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Langnauer Täufer vor 200 Jahren. 
Eine Erzählung aus der bern. Kirchengeschichte. 

Von Ernst Müller, Pfarrer, in Langnau 

 

Auf dem Dorfplatz in Langnau war reges Leben. Es war ein Markttag im Sommer 1692. 

Die Landleute standen zusammen in eifrigem Gespräch; hier hatte Einer eine magere alte Kuh 

am Hälslig, dort beim „oberen Wirthshaus“ märteten Weiber um Ferkel und weiter nach oben 

standen truppweise Geissen und Schafe zum Verkauf. Aus den niederen Stuben des 

Wirthshauses drang dumpfer Lärm und unter der Märitlaube standen die Weber; sie hatten 

ihre Tücher gebracht, lieferten sie dem Händler oder dem Bauern ab, der sie bestellt, und 

nahmen Garn und neue Bestellungen entgegen. Hier steht ein kleines, mageres Mannli, das als 

drittes Bein seinen Stecken unterstellt hat und mit seinen schlauen Aeuglein Alles fein 

beobachtete, auf dem Kopf  die schwarze Zipfelmütze, am Leib einen langschössigen 

Zwilchrock und bis zum Knie vielgefältelte Plötzlihosen. Dort brichtet ein Küherbub in 

Aelplertracht, das Räf auf dem Rücken, mit einem breitspurigen Bauern, unter dessen 

ausgedehntem Filzhut ein behäbiges Gesicht hervorschaut. Das lange gelbe Gilet mit blauen 

Blumen ist wohl ausgefüllt und die blauen Strümpfe umfassen respektable Waden. Aber auch 

sein Eheweib ist von rundlichen Formen, gekrönt von der umfangreichen 

Rosshaarspitzlihube, eingethan in die braune, langschössige Kasake mit geschlossenen 

Aermeln, welche vorn ein violettes Mieder und weisses Mänteli frei lässt. Jetzt schwenkt sie 

mit dem Aetti ab in’s obere Wirthshaus, der Sennerbub aber muss, wie ein Hecht der 

Angelschnur, den langen Zöpfen nach, die an ihm vorbeigestrichen sind. Diese Zöpfe gehören 

muthwilligerem Mädchenvolk, dessen blendenweisse Hemdärmel, rothe Kittelbrüstli, silberne 

Göller, blaue Kittel in der Sonne strahlen. Wie sie aber, die Mädchen und hinter Ihnen her der 

in Andacht versunkene Küherbub, sich der untern Seite der Marktlaube nähern, da hemmt ihre 

Schritte eine dichtgedrängte Menge, die nach dem mittleren der Eichenholzpfeiler hinschaut, 

die auf dieser Seite das Obergeschoss der Halle tragen. Ernst aussehende Mannen stehen 

unwillig zur Seite. Aufgeregte Weiber erzählen sich schauerliche Geschichten, junge Bursche 

vergnügen sich in höhnischem Lachen und Spottreden. Da drängt sich hastig durch die Menge 

eine Bäurin mittleren Alters, Todesangst in ihrem ganzen Wesen. Ein Schmerzensschrei aus 

ihrem Mund macht alles Gelächter und alle Reden verstummen, und man macht ihr Platz, da 

sie, die Schürze vor das Angesicht pressend, den Menschenhaufen und den Marktplatz 

verlässt. 
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Die Mutter hatte ihren Sohn gesehen, der an der Kette im Halseisen an jenem Pfosten 

der Markthalle gefesselt stand, der als Schandpfahl dient. Da stand er nicht als zerlumpter 

Bettler, Vagabund und verlorner Sohn, vielmehr ein schöner, hochgewachsener Jüngling, 

freilich mit verdächtig geröthetem Gesicht, das nicht nach landesüblicher Art Schnauz und 

Kinnbart zierte und die unverkennbaren Spuren eines wilden Lebens trug. Ein breiter 

Halskragen bis auf die Schultern, gelbes Wamms und weite, faltige Reiterstiefel waren 

Kennzeichen des Soldaten. 

Laut weinend war die unglückliche Mutter aus dem Dorfe geeilt und hatte über die 

Ilfisbrücke ihr einsames Haus in der Ey erreicht. Da sank sie nieder auf der Ofenbank und 

Bilder der Vergangenheit zogen durch ihre schmerzzerrissene Seele. Sie sieht den schlanken, 

blonden, einzigen Sohn aufwachsen, eine Freude und Lust der jungen Eltern. Daheim war er 

fleissig, tüchtig und treu gewesen. Wie er vom Herren war, ist er auch mit jungen Burschen 

gegangen, aber er hat es nicht übertrieben. Er hat das junge Bethli auf Gartegg gern gehabt; 

aber die Mutter hat nicht geahnt, dass es ihm so tief geht, bis er einmal des Nachts verstört 

heimkam und nicht zu Bette ging und am Morgen aufgeregt den Eltern verkündete, er müsse 

fort, fort in die Welt hinaus, das Bethli habe von ihm gelassen und habe einem Andern den 

Kilchgang versprochen. Mit nichts hat man ihn halten können, aber er versprach, wieder zu 

kommen, wenn man es nicht ohne ihn machen könne und wenn er vielleicht ein wenig habe 

vergessen gelernt. Weinend haben sie ihn ziehen lassen. Da hat nach einer Woche 

Bernfuhrmann die Nachricht gebracht, unser Niggli habe in Bern Handgeld genommen und 

sei mit dem Regiment von Erlach, das die gnädigen Herren dem König von Frankreich zu 

stellen versprochen, fortgegangen. Drei Jahre haben wir nicht gewusst, ob er lebendig ist oder 

todt, aber man hat von schrecklichem Kriegslärm gehört in den umliegenden Ländern. Da ist 

an einem Abend, es mag ein halbes Jahr jetzt sein, der Niggli hier zu dieser Thür 

hereingekommen als ein Kriegsmann. Ich hab ihn lang angeschaut und hab ihn dann umarmt 

und geküsst. Aber ich habe bald sehen müssen, dass er nicht mehr mein alter, lieber Niggli 

war. Er ist ein verwilderter Mensch geworden, hat im Wirthshaus allabendlich die Gaststube 

unterhalten mit seinen Kriegsgeschichten und lästerlich Wein getrunken und Tabak geraucht. 

Er ist dem Weibervolk nachgefahren und hat Raufhändel gehabt und sein schönes Geld 

verputzt, aber an den Pflug hat er nicht mehr wollen und hat auch keinen Karst mehr 

angerührt. All unser Bitten ist vergeblich gewesen. Ach, es hat ja so kommen müssen! 

Wie die arme Frau in solchen Gedanken lag, ist mit lautem Schritt der Vater, der Uli 

Steiner, zur Thüre hereingekommen und hat sie hinter sich zugeschmettert. Er kam vom Dorf, 

zog das Sonntagsgewand aus und that die Stallkleider an zum Melken. Dabei sprach er kein 
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Wort, aber seine Miene und seine Bewegungen waren unwirsch. Und wie er wieder zur Thüre 

hinaus will, da bleibt er vor seiner Frau stehen, die noch immer auf dem Ofenbank sitzt und 

ihr Haupt auf die Hand gelegt hat, die auf dem Ofentritt ruht. Er schaut sie eine Weile an, 

dann bricht das Ungewitter los. 

„Du bist beim Pfaff gewesen! Du hast den Niggli verklagt.“ 

„Ach Uli, du hast es ja selber gesehen, wie es mit ihm geht. Es hat all unser Bitten 

nichts gefruchtet. Der Bub ist immer ärger geworden und ich habe gesehen, dass noch ein 

Unglück kommen muss. Er hat seinen Herrgott vergessen. Da habe ich in meiner Angst 

endlich nichts Anderes gewusst und bin zum Pfarrer gegangen und hab ihm geklagt und ihn 

gebeten, dass er ihm doch recht möge zusprechen. Da hat der Pfarrer viel gesprochen von dem 

gottlosen Wesen der Zeit und wie die Mandate der Obrigkeit nicht befolgt würden und wie 

man dieses Lotterleben müsse austreiben und wie dazu der Obrigkeit das Schwert gegeben sei 

- -„ 

„Ja, da hat ihm der Pfaff den Weibel geschickt,“ fährt Uli fort, „und hat ihn vor 

Chorgericht geladen. In der Kirche hat er sollen den „Härdfall“ thun. Aber dazu hat sich der 

stolze Bursche nicht hergegeben und ich, meiner Seel, ich täthe es auch nicht vor diesen 

Schleichern, die den gnädigen Herren scharwenzeln und des Junker Landvogts gehorsame 

Diener sind. Da hat der Niggli böse Worte gebraucht; er ist ein hitziges Blut und sie haben ihn 

gefangen gesetzt und der Junker Landvogt, der Bartlome Mey zu Trachselwald, hat ihn heute 

in’s Halseisen thun lassen. Meinst du, das thue dem Niggli gut? Das kühle sein heisses Blut? 

Meinst du, das sei eine Ehre für uns, dass der ganze Markt des Eybauern Sohn begafft?“ 

„Aber wer um Gottes Willen hat denn helfen können, den bösen Geist austreiben, der in 

dem Jungen steckt?“ 

Da muss man sich an unsere Obrigkeit halten. Diese verschachert um einen Haufen 

Gold des Landes kräftigste Söhne dem König von Frankreich. Das Gold legen sie in ihre 

eisernen Kisten, versaufen und verfressen es in ihren Zunftstuben zu Bern. Und wenn von den 

verkauften Söhnen noch einer ganz und heil heimkommt, und nicht einen verschlagenen 

Rücken hat von den Ruthen der Profosen und nicht verfault ist auf dem blutigen Schlachtfeld, 

wenn er dann nur halb so viel trinkt und aufbegehrt, wie diese gnädigen Herren, dann in’s 

Halseisen mit ihn, auf die Galeeren, an den Galgen! Wir haben noch nicht vergessen, wie sie 

es mit dem Leuenberger gemacht haben, und mit dem Küpfer im Pfaffenbach und mit vielen 

Anderen in unsern Landen. Und der Pfaff führt damals und heute uns Bauern dem Landvogt 

zu und freut sich, wenn wir geschunden werden. Aber dass du mithilfst, Anni, meinen 

einzigen Sohn zu Grund zu richten, vergess ich dir mein Lebtag nicht.“ 
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Zornig war Steiner in den Stall gegangen und traurig blieb Anni zurück. Auf den 

traurigen Tag kamen viele andere, an denen die Sonne der Freude und des Friedens nicht in 

das Haus geschienen hat. Niggli kam nicht heim. Er hatte die Schande nicht ertragen und sich 

wieder davongemacht. Da kam einmal die Nachricht, er sei in Krattigen am Thunersee vom 

dortigen Müller, der ihn in einer Scheuer bei seiner Frau gefunden habe, erstochen worden. 

Es ist schwer, ein Kind zu verlieren; schwerer, wenn es das einzige ist; noch schwerer, 

wenn das Kind sterben muss in dem Alter, da es der Eltern Stütze sein kann; am schwersten, 

wenn es zu Grunde geht durch eigene Schuld, fern von der Heimat, fluchbeladen, Andere mit 

sich reissend in seinem Sturz. Die trauernde Mutter sah beständig das Bild des schönen 

Knaben, des kräftigen, munteren Jünglings vor sich, wie er im Elternhause aufgewachsen. Er 

sah zu ihr auf mit flehenden Blicken und in Gedanken schloss sie ihn in die Arme, als möchte 

sie ihn beschützen und bewahren vor ungewissem, namenlosem Unglück. Dann schauderte sie 

zusammen; sie sah ihn im Halseisen, den wilden Schlemmer, sie sah ihn durchstochen in 

seinem Blute. Sie sah ihn verworfen vor dem Richterstuhle Gottes, sie sah ihn verdammt, 

gequält von höllischen Geistern, sie sah ihn umherirren als nächtliches Gespenst mit seiner 

blutenden Wunde, ruhelos, rastlos jammernd und klagend mit dem heulenden Nachtwind. 

Wo fand sie Trost? Aus den Reden ihrer Bekannten fühlte sie wohl, dass auch sie ihren 

Sohn als Verdammten betrachteten und mit ihm kein Mitleid hatten. Ihr Mann blieb ernst und 

verschlossen. Seine Trauer äusserte sich als Hass gegen die Menschen, deren Opfer sein Sohn 

geworden war. Fand sie Trost bei der Kirche? Dort stand es fest, dass Niklaus Steiner seinen 

verdienten Lohn empfangen habe für Zeit und Ewigkeit. 

Da wuchs in ihrem Herzen gewaltig und mächtig das Verlangen nach Jemand, der sie 

verstehen wollte, dem sie ihr Herz ausschütten könnte, und als eines Abends das Stille Leni 

Wissler im Eyschachen zu ihr kam und in milden, sanften Worten zu trösten anfing, dass man 

das Kreuz Christi nach seinem heiligen Willen tragen müsse, da war das der langersehnte 

Balsam auf das verwundete Herz. 

„Siehst du, Anni,“ so lehrte das Leni weiter, „die Menschen regieren über einander, die 

Obrigkeit schickt, um Geld zu gewinnen, Unterthanen in den Krieg, da tödten die Menschen 

einander mit dem Schwert, da rauben sie, stehlen und saufen, dann straft sie die Obrigkeit am 

Leib; die Pfarrer sind der weltlichen Obrigkeit Diener und es rächen die Menschen selber die 

Missethat, die an ihnen verübt worden ist. Das Alles, was du siehst und erlebst, das ist die 

Welt und diese Welt ist fern von Gott. Aber Christus hat ein anderes Reich gegründet. Er sagt: 

„Die weltlichen Fürsten bherrschend die Völker und die Oberherren farend mit Gwalt. A l s o  

s o l  e s  n i t  s e i n  u n d e r  euch.“ Er hat zu Petrus gesagt: “Steck dein Schwärdt in die 
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Scheid.” Der Apostel sagt: “Dass kein Unreiner Erb hat an dem Reich Christi”, und zu den 

Galatern sagt er: “So ein Mensch etwan von einem Fal übereilt wurde, so underweisend in mit 

sanfftmütigem Geist, ir die da geistlich sind.“ Und zu den Römern sagt er: „Rächend euch 

selber nit. Die Rach ist min, Ich wils vergelten, spricht der Herr.“ Aber so wie es Christus 

haben will in seinem Reich, so geht es hier nicht, von Allem das Widerspiel, so geht es in der 

Welt. Aber er sagt: „In der Welt habend ir Angst; aber sind getröst, ich habe die Welt 

überwunden.“ „Wär überwindet, dem will ich geben mit mir auff meinem Stul zesitzen.“ 

Anni dachte den Worten nach. Es kam ihm auch je länger je mehr vor, dass es in einer 

wüsten traurigen, von Gott verlassenen Welt allein sei, in einer Welt, die an allem Elend 

schuld ist. So wäre es doch so, dass man Friede nur dann bekommt, wenn man von dieser 

Welt flieht, und dass man nicht an die sich halten kann, die in dieser Welt mitmachen und in 

allen weltlichen Dingen leben, sondern an die, die sich von dieser Welt absondern und an ihr 

keinen Theil haben wollen. Dabei dachte sie an das stille Leni und seine drei Geschwister, sie 

dachte an Bracher’s Oswald und seine Frau im Frittenbach und an manche Andere, die zu den 

Stillen im Lande gehörten, di so ernst sind und doch so zufrieden und sich fern halten von 

Lust und Lärm der Welt. Da war ihr, sie möchte auch einmal bei ihnen Trost suchen, sie 

brauchte ja nicht in ihre Gemeinschaft zu treten. Als Steiner eines Morgens zu Markt ging, 

machte sie sich auf gegen Längenbach zu Kaspar Lüthi, dem Täuferlehrer, den sie als stillen, 

frommen, alten Man von früher her kannte. 

Auf dem Steg zu Emmenmatt blieb sie stehen und schaute das waldige Thal hinauf. Es 

war ihr auf einmal so schwer geworden; es schien ihr, als ob ihr Gang ein folgenschwerer sei, 

als ob ihr Gang über den Emmensteg sie loslöste von allen Beziehungen ihres Lebens, als ob 

sie mit dem Schritt an’s andere Ufer ein neues Land beträte mit ungewissen Zukunftswegen, 

so dunkel und doch wieder so hell. Weil aber diese Empfindungen nicht der Ueberlegung 

entsprangen, so war sie überzeugt, dass eine verständige Erwägung ihres Schrittes zu nichts 

führe; sie sah sich in der Hand einer höheren Macht, die sie über diesen Steg geleite. 

Kaspar Lüthi begrüsste sie freundlich. Er war ein hochgewachsener Mann in grauen 

Haaren und grauem Bart; nur der Schnurrbart war wegrasiert. In seinem immer freundlichen 

Wesen hiess er die Frau abstellen und gab in die Küche einen Wink, dass Milch gewärmt 

werde. 

Anni begann mit Entschuldigungen, da es den Kaspar gewiss sonderbar dünke, dass sie 

daherkomme, ohne etwas zu bringen, aber sie habe immer ein besonderes Zutrauen zu ihm 

gehabt und jetzt müsse sie Trost haben. Ihr Bub, der Niggli, sei ja verloren, er sei ja in Sünden 

und unbekehrt dahingefahren. Aber sie sei ganz besonders schuld daran. Sie habe zu wenig 
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ihn ermahnt, zu wenig ihn zum Beten angehalten; sie habe ihn gehen lassen im Weltwesen 

und nun, da er aus dem Krieg zurückgekommen, habe auch sie die Gnade Gottes verloren, 

denn Gott habe ihren Worten und Ermahnungen nicht mehr Kraft geschenkt; sie habe es gut 

machen wollen, aber sie habe die falschen Wege eingeschlagen, um seine Bekehrung zu 

erlangen. Und nun sei sie mit ihm in der gleichen Verdammniss und in einer Welt, da kein 

Trost und kein Friede für ihr Herz zu finden sei. Sie sei verlassen in dieser Welt und verloren, 

und spüre wohl, wie der ruhelose Geist des gemordeten Sohnes sie auch ergreifen wolle und 

in’s Verderben ziehen, sie wisse keine Hülfe und Rettung mehr, als aus dieser Welt zu gehen 

und das Reich Gottes zu suchen, wenn Jemand es ihr zeigen könnte. 

„Anni,“ so sprach der Täuferlehrer, „wenn du etwa meinst, dass ich dir den Weg zum 

Reiche Gottes zeigen könne, so bist du lätz daran. Es hat ein Anderer gesagt: „Ich bin der 

Wäg und die Warheit und das Läben. Niemants kumpt zum Vatter dann durch mich.“ Dein 

Sohn hat das Schwert genommen, also hat er durch das Schwert umkommen müssen, 

gleichgültig, ob durch das Schwert des Mörders oder durch das Schwert der Obrigkeit. Das 

Gebot gilt für alle Menschen: “Du sollst nicht tödten.“ Er hat die Gerechtigkeit empfangen, 

die vor der Welt gilt. Aber du, Anni, bist auch ein Weltkind. Du musst zu deiner Obrigkeit 

gehen und sie wird dem Müller zu Krattigen den Kopf abschlagen. Du musst zu deinem 

Pfarrer gehen, dem Moschard, der wird dir sagen, dass, wenn sie diesen Müller auf dem 

Schaffot ermorden, das Verbrechen gesühnt sei. Er wird dir sagen, dass du um dein Seelenheil 

nicht brauchst bekümmert zu sein, weil du als ein unmündiges Kindlein in der Kirche getauft 

worden bist. Er wird dir sagen, was du zu glauben hast. Die Studirten und Gelehrten haben 

das unter einander ausgemacht, es sind keine 20 Jahre her. Sie brauchen dafür ein gar 

gelehrtes Wort und nennen es Consensusformel. Das heitere, klare Wort Gottes kann ja nicht 

mehr genügen. Mit dem lässt sich nicht disputiren; die Studirten aber müssen streiten können, 

sie müssen eine Grundlage des Glaubens haben, die ihnen erlaubt, der Welt Lüste 

mitzumachen. Sie müssen eine Religion haben, die der Bauer nicht versteht, der blos die Bibel 

zur Hand hat, denn wenn der Bauer Alles verstünde, so könnten sie über ihre Schäflein nicht 

mehr regieren. Du, Anni, geh’ zum Moschard, der soll dir die Consensusformel vorlesen; 

frag’ nur diesem Ding nach, das wird ihn freuen. Aber, wenn du bei mir etwas suchst – ich 

weiss ja nichts, ich bin nicht studirt und nicht passirt. Ich bin ein Ketzer und ein Irrlehrer, wer 

weiss, wann sie mich köpfen oder ersäufen.“ 

„Red’ nicht so, Kaspar,“ bat Anni, „ich weiss, dass du ein frommer Mann bist und dass 

Alle weit und breit dich achten und ehren und dass du mit dem Wort Gottes vertraut bist. 
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Darum solltest du ein armes Fraueli, das zu dir kommt, nicht verstossen und solltest ihm den 

Trost nicht versagen.“ 

„Aber wohl will ich dich verstossen! Weißt du nicht, dass mir der Landvogt mit dem 

Thurm gedroht hat, wenn ich fernerhin den Brüdern die Schrift auslege? Spielen, kegeln, 

saufen ist ja wohl erlaubt, aber mit den Brüdern beten und die Bibel lesen, darauf steht 

Galeerenstrafe. Unsere Brüder schmachten auf den Ruderbänken der Galeeren von Venedig. 

Und du, was treibst du für Aberwitz, dass du zu mir kommst? Willst du ausgetrieben werden 

aus dem Land? Willst du in dem Thurm zu Bern verfaulen? Weißt du nicht, dass es heisst: 

“So Jemants zu mir kumpt und hasset nit seinen Vatter, Mueter, Weib, Kinder, Brüder, 

Schwester, auch darzu sein eigen Läben, der kann nit mein Jünger sein?“ Das aber vermagst 

du nicht. Du vermagst nicht das Kreuz Christi und den Tod auf dich zu nehmen, nicht einmal 

den Hass deines ungläubigen Mannes. Darum musst du heimgehen und dich derer nicht 

achten, die als eine Gemeinde des Herrn als Brüder und Schwestern mit einander leben. „Die 

Welt hasset sie; dann sie sind nit von der Welt, als auch ich nit von der Welt bin.“ – Was ist 

das? Was seh’ ich? Kommt dort nicht der Pfarrer Moschard auf mein Haus zu? Das bedeutet 

schwerlich etwas Gutes. Der hat mir noch nie Segen in’s Haus gebracht. Mach’ dich weg, da 

hinein in das Schlafgemach. Du bringst dich und mich in’s Unglück.“ Mit Mühe hatte sich 

Anni bewegen lassen, sich zurückzuziehen, denn schon verspürte sie in sich etwas 

Märtyrergeist und war sich bewusst, dass auch ein Pfarrer es nicht verbieten kann, wenn seine 

Schäflein Trost und Frieden für die Seele suchen. 

Der Pfarrer trat ein, von Kaspar Lüthi freundlich begrüsst. Er trug schwarze Kniehosen, 

Schnallenschuhe, Mäntelchen und Barett und einen langen Stock mit silbernem Knopf und 

war ein ältlicher Mann von gesetztem, würdigem Aussehen. Nach den einleitenden 

Begrüssungen und verbindlichen Redensarten brachte Herr Pfarrer Johann Franz Ludwig 

Moschard seine Anliegen vor. 

Du hast, Kaspar Lüthi, eine Tochter zu Wingey, die lebt zusammen mit dem jungen 

Hans Gerber. Das ist eine heimliche Ehe, denn sie haben nicht christlichem Brauch nach den 

Kilchgang miteinander gethan. Solches kann gar nicht geduldet werden und du solltest 

entweder dein Meitschi zu dir nehmen oder, wenn sie sich als ehrliche Eheleute betrachten, so 

sollen sie diese Ehe mit öffenlichem Kilchgang solennisiren. Willst du dafür sorgen, dass das 

geschieht?“ 

„Das schickt sich wohl nicht, dass diese Eheleute zweimal zusammengegeben werden. 

Die haben ihre Ehe geschlossen so gut und so ehrlich wie andere, aber dass das in der Kirche 

geschehen müsse, das möchte mir doch der Herr Prädikant aus der Bibel beweisen.“ 
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„Es muss Manches gemacht werden, was nicht in der Bibel steht, aber es ist Gottes 

Wille, dass in allen Dingen rechte Zucht und Ordnung sei und dass der Obrigkeit Gehorsam 

geleistet werde. Du weißt, dass das Gesetz keine Ehe kennt, die nicht vom Prädikanten 

eingesegnet und eingeschrieben ist in die Kirchenbücher. Wenn das nicht geschieht und es 

entstehen Kinder aus solch heimlicher Ehe, so können wir sie nicht anders einschreiben, denn 

als uneheliche, und kommt es zu einem Erbfall, so können wir einem solchen Kind kein 

väterliches Erbe zusprechen. So haben wir beständig und immerfort die verwickeltsten 

Händel, nur weil ihr Täufer euch den Gesetzen nicht fügen wollt. Es geht nun einmal nicht, 

dass Jeder nach seinem Kopf lebt, dass Jeder das, was ihm einfällt, als göttliche Offenbarung 

ausgibt. Aber so viel wir uns allzeit bemühen, euch solches begreiflich zu machen, so bleibt 

ihr doch immer dieselben. Hier liegt das Schreiben meiner gnädigen Herren an Johann 

Rudolph Steiger, Landvogt zu Trachselwald vom Jahr 1624, dass er die, welche ihre Ehe nicht 

nach den Gesetzen schliessen wollen, gefänglich einziehen soll. Schon damals hat mein 

Vorfahr, Johann Rudolf Philipp Forrer, Kilchendiener zu Langnau, genau dieselben Anstände 

gehabt, und nach 70 Jahren sind wir so weit, wie damals.“ 

„Saget nicht, lieber Herr,“ gab der Täufer zur Antwort,*) „saget nicht, dass wir uns der 

Obrigkeit nicht fügen. Wir zahlen alle Steuern, die von uns verlangt werden. Allein in der 

Kirche Gottes hat keine weltliche  Obrigkeit und kein Schwert zu richten, dann in der Kirche 

soll Niemand herrschen, sondern Einer soll des Andern Diener und Knecht sein. Wenn nun 

meine Tochter eine Ehe eingeht, so kann ein Lehrer der Gemeinde mit ihnen beten, es 

mangelt dazu keines obrigkeitlichen Kirchendieners.“ 

„Aber wir sind von der Obrigkeit dazu gesetzt.“ 

„Ihr seit von der Welt dazu gesetzt und seid von der Welt und prediget von der Welt, 

wir aber sind von der Gemeinde berufen, die sich von der Welt bekehrt hat, und als Prediger 

haben wir den innern Ruf von Gott erhalten.“ 

„Wie willst du sagen, wer den innern Ruf von Gott erhalten und wer ihn nicht erhalten 

hat?“ 

„Der hat ihn erhalten, dessen Leben mit seiner Lehre übereinstimmt.“ 

„So müsste Jeder, der nicht weinsüchtig wär, ein Pfarrer sein.“ 

„Bei euch Pfarrern sieht man jedenfalls keine Frucht. Es thut’s nicht mit Götzen und 

Messe stürmen.“ 

„So ist also der Kaspar Lüthi ein berufener Apostel, aber mit seiner Heiligkeit ist’s nicht 

weit her.“ 

                                                
* Das folgende Gespräch nach den Akten der Zofinger Disputation, 1532. 
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„Ja, seht die Werke eurer Welt an, die ihr Kirche nennet. Die Apostel dagegen haben 

sich ausgeschieden von der Welt und haben mit ihr keine Gemeinschaft gehabt; sie haben die 

Unwürdigen von sich ausgeschieden, den bösen Sauerteig, und haben sich vor Gott 

unsträflich bewahrt.“ 

„Aber unsere Kirche ist nicht die Gemeinschaft der Heiligen, sie ist der Acker, auf dem 

der Same gesäet wird, der Acker, auf dem das Unkraut wächst unter dem Weizen; es gibt aber 

ausser dieser sichtbaren, unvollkommenen Kirche eine unsichtbare Kirche, das ist die 

Gemeinde der Heiligen.“ 

„Nein, nein, es heisst: der Acker ist die Welt, in der Welt ist das Unkraut, aber nicht in 

der Kirche Christi.“ 

„Aber wie wollt ihr wissen, was Unkraut ist? Könnt ihr in die Menschenherzen 

hineinsehen? Ihr sprecht den Bann aus über eure Brüder, ihr handelt päpstlich damit.“ 

„Und ihr strafet und verurtheilt eure Brüder weder nach dem alten, noch nach dem 

neuen Testament, sondern nach heidnischem Recht, ganz gleich wie die Heiden. Wir aber 

leben nicht mehr nach dem Gesetz, sondern nach der Liebe. Hingegen sitz’ ab, Herr Pfarrer, 

wir trinken miteinander ein Glas Wein; es ist von Langnau her eine ordentliche Strecke, da 

wirst du durstig sein, und hier ist Käs und Brod, da sollst du zugreifen.“ 

„Recht gern, Kaspar, aber dann sollst du mich nicht Bauchprediger heissen, wie man 

das von euch Täufern bisweilen hören kann.“ 

„Jesus sagt zu seinen Jüngern: „Umbsunst hand irs empfangen, umsunst gebend es 

auch.“ Christus hat nicht wollen, dass seine Jünger ein Gewerb aus dem Wort Gottes machen 

und sich auf Pfrunden setzen und grosse Pfründen nehmen aus der Götzen Gut. Statt dessen 

sollen sie die Spys brauchen, so ihnen vorgestellt wird, und desswegen nennet ihr uns 

Spysprediger. Ob aber Christus seinen Aposteln empfohlen, nach guten Pfründen zu laufen, 

erfindt sich nit im Wort Gottes, auch finden wir nit, dass die Apostel dinget syn mit festem 

Lohn und bestimmte Jahrlöhn machen.“ 

„Aber es heisst auch: „Der Arbeiter ist seines Lohnes werth, und dieser Lohn, dieses 

Geld ist an ihm selber nicht bös, sondern nur der Missbrauch, der allfällig mit demselben kann 

getrieben werden. – Aber, da wir jetzt doch gerade miteinander reden, so sag’ mir doch, was 

du denn eigentlich wider die Kindertaufe hast.“ 

„Dass man die Kinder taufe, steht nirgends in der Bibel geschrieben.“ 

„Es steht auch nirgends geschrieben, dass man den Weibern das Nachtmahl gebe, aber 

ihr verweigert es ihnen nicht.“ 
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„Taufet ihr die Kinder, warum wollt ihr den Kindern nicht auch das Nachtmahl geben? 

Die Messe ist in der Bibel auch nirgends verboten und doch habt ihr sie abgeschafft.“ 

„Freund, mit solchen Reden kommen wir nirgends hin. Siehst du, wir betrachten die 

Taufe nicht als das Schlussergebnis des Lebens, sondern als den Anfang desselben, darum hat 

sich auch Jesus taufen lassen, nicht, weil er sich von seinen Sünden bekehrt hat, sondern weil 

es der Anfang seiner Wirksamkeit war. Wenn die Taufe eine Bestätigung der Busse sein soll, 

so müssten wir Einen, so oft er sündigte, hernach wieder taufen. Darum gibt es eine äussere 

Tauf als Zeichen der Aufnahme in die christliche Kirche und eine innere Geistestaufe, die an 

keine menschliche und kirchliche Handlung geknüpft ist und die nicht wir verrichten können, 

sondern Gott allein. Ihr aber braucht die Taufe nur als Rottzeichen, als ein Abzeichen für eure 

Gemeinschaft, die ihr für die wahre Kirche haltet.“ 

Die Männer disputierten noch lange hinter ihrem Glase Wein, bald ruhiger, bald 

aufgeregter, immer aber offen und von der Leber weg. Frau Steiner hatte sich durch die 

Hinterthür verabschiedet, und auch der würdige Johann Franz Ludwig Moschard wanderte 

endlich Langnau zu und dachte bei sich, wie er in öffentlicher Disputation mit den Täufern 

mit klaren Stellen der heiligen Schrift und mit Gründen der Vernunft dieselben gänzlich 

mundtodt machen würde. 

Kaspar Lüthi aber zweifelte nicht daran, dass der Pfarrer durch das lautere Schriftwort 

gänzlich geschlagen sei. 

Der ehrwürdige Prädikant beschäftigte sich in dieser Zeit viel mit der Täuferei. Es war 

ihm Ernst mit seinem Amt und es that ihm im Herzen weh, wenn Einzelne im Bewusstsein 

eigener Weisheit an der Kirche vorübergingen und den Gottesdienst, der ihm Alles war, 

verachteten. Es that ihm weh, dass er als Verführer, als Weltpriester und Lohndiener konnte 

beurtheilt werden, da es ihm doch so heiliger Ernst war. Es that ihm weh für die ihm 

anvertrauten Seelen, dass sie in geistlichem Hochmuth sich selbst der segensreichen 

Gemeinschaft der Kirche beraubten. Es that ihm weh, dass in der Gemeinde, die ihm 

übergeben war, Zwietracht, Zertrennung und Zerspaltung mehr und mehr um sich greifen 

sollten. Und er war so fest überzeugt vom guten Recht der Kirche, dass er einen friedlichen, 

aber energischen Feldzug gegen die Täufer beschloss, einen Feldzug nicht mit weltlichen, 

sondern mit geistlichen Waffen. So ging er diesen Täufern nach, versuchend, wie manchen er 

überzeugen könnte. Dann hat er sich im Pfrundhaus an seinen Tisch gesetzt und hat auf den 

letzten Seiten des Eherodels von seinen Bemühungen Rechenschaft abgelegt. 

Er hat von seinen Täufern allerlei hören müssen. Hans Schneider von Trub sagt ihm, er 

sei früher auch z’Kilchen gangen, er habe 15 Prädikanten gehört predigen, „aber sie sind all 



 11 

wider einander gsin“, und auf langes Drängen, warum er denn nicht wolle z’Predigt gehen, 

brachte er heraus: „Es heisst, hütet euch für denen, die lange Kleider tragen und gerne obenan 

sitzen; und für denen, die Trennung in der Gemeind anrichten, und meidet sie.“ Der Pfarrer 

fügt bei: „Wer thut das als die Täuffer?“ 

Die Frau des Michel Burkhalter zu Mättenberg sagt ihm: „Ich bin 40 Jahr nit z’kilchen 

gangen, ich will nit erst jetz gahn.“ 

Ulli Fischer lässt sich auch nicht zur Kirche einladen. Er gibt zur Antwort: „was sollte 

ich in dem Steinhauffen thun?“ Auch findet er es unstatthaft, dass Jemand sich lässt „Vater“ 

nennen: Kinder sollen ihre Eltern Aetti und Müeti heissen. 

Seine Schwester Madle auf Wallistollen hält sich nicht würdig, je Täuferin werden zu 

dürfen, aber sie ist es bald geworden und kommt nicht mehr z’Predigt, weil geschrieben steht: 

„Gott wohne nicht in Templen, die mit Händen gemacht seyen.“ Der Pfarrer selber hat ihr das 

zu Leid gethan, „dass er sie „geehrt“ habe, welches abscheulich sei, so man einanderen ehre.“ 

Daniel Grimm und Hans Bürki zu Gibel haben zu klagen, dass der Pfarrer gepredigt 

habe, die Unterthanen seien schuldig, ihrer Oberkeit Ehr zu erzeigen, „welches sie gar nicht 

hören möchten“. Der Pfarrer kann ihnen nicht begreiflich machen, dass in dem Spruch: „Ehret 

den König“ der römische Kaiser gemeint sei; darunter könne blos Christus, der himmlische 

König, verstanden sein, „Gott geb’ was ich gesagt“. 

Die Christina Wali will nicht mehr zum h. Abendmahl gehen, weil es heisst in 1. Kor. 

10, 21: „Jr mögend nit zugleich trinken des Herren Kelch und der Teuflen Kelch.“ 

Anna Jakob, Ulli Steiner’s Frau in der Ey, sagt, sie habe jetzt, da sie eine Täuferin 

worden, einen näheren Weg zum Himmel gefunden. 

Michel Gerber im Wannenthal will sich lieber tödten, als z’Kilchen gahn. 

Solches und viel Anderes musste der Kirchherr hören, das Schlimmste aber war, dass er 

sich in der Gemeinde nicht darüber aussprechen konnte, was sein Gemüth so sehr 

beschäftigte. Es ging gar nicht an, in der Predigt über diese Täufer loszuziehen, denn die 

Sympathie der Bevölkerung war ganz offenbar auf ihrer Seite. Aus den Chorgerichtsmanualen 

aber verlautete kein Ton wider die Täufer, auch nicht in den Zeiten, wo dies in Langnau die 

brennendste kirchliche Frage war. Das Chorgericht war offenbar nicht der sichere Boden für 

eine Kampfstellung des Pfarrers wider die Täufer, denn ohne Sympathie bis in die Behörden 

hinauf wären nicht alle früheren Mandate der Gnädigen Herren wirkungslos geblieben. Der 

Junker Landvogt zu Trachselwald war hierin des Pfarrherrn einzige Stütze. 
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II 

 

Blau wölbte sich der Himmel über der Landschaft, aber Uli Steiner sah nur dasjenige 

viereckige Stück von demselben, das in den Schlosshof von Trachselwald hineinschaute. Die 

herbstliche Abendsonne warf den Schatten des Schlossthurmes über das Thorgebäude und die 

grossen Linden vor demselben. Steiner war den halben Nachmittag auf der Bank hinter dem 

Thor gesessen und war mehr als einmal auf dem Punkt gewesen, sich unmuthig heimwärts zu 

wenden, nicht blos desshalb, weil ihn das vergebliche Warten auf den Landvogt verdross, 

sondern auch aus geheimem Zweifel, ob er überhaupt mit der begehrten Audienz Gutes stiften 

werde. Nun hatte er es in des Schicksals Hand gelegt; kommt der Landvogt nicht, bis der 

ganze Hof im Schatten liegt, so ist es gut, und die Audienz findet nicht statt; kommt dieser 

vorher, so ist’s auch gut. 

Und er kam. Vorerst aber nicht er selber, sondern eine Meute kläffender, bellender, 

wedelnder Hunde, die an ihren Leinen einen Jäger hinter sich herzogen, dass schaarenweise 

junges und altes Mannsvolk mit Stecken und Knütteln, mit grossem Lärm disputirend, das 

Treibervolk, das im Schlosshof die Ablohnung für die heutige Treibjagd erwartete. Nun 

erscheint durch das Thor, am Zügel geführt, ein Saumross, auf dessen Bastsattel der erlegte 

Hirsch gebunden ist, und ihm folgen zwei andere Pferde, beladen mit Gewehren, Kochkessel, 

Lägeln, Körben und Säcken. Der ganze Tross füllte den Hof, und mit viel unnöthigem 

Geschrei wurden die Thiere abgeladen, und endlich langen auch zu Fuss die Herrschaften an, 

der Herr Landvogt in grünem Jagdkleid, mit Waidmesser, Pulverhorn und Jagdhorn angethan, 

neben ihm, in farbigen Sammtwämsern, zwei junge Herren. Die feinen Gesichtszüge, die 

schwarzen Haare und Augen, die lebhafte, geschmeidige Art verrathen sie als Welsche. Von 

den ferneren zwei Herren in städtischer Tracht der damaligen Zeit kennen wir die hohe, 

würdige Gestalt des Kilchherrn zu Langnau. 

Unterdessen ist Uli Steiner, der Bauer in der Ey, an den Landvogt herangetreten, und 

das Resultat ihres kurzen Gespräches war das, dass Steiner keineswegs gesinnt war, am 

andern Tage wieder zu kommen, und dass der Landvogt lieber gleich jetzt eine kurzee 

Audienz ertheilte, um dann ungestört mit seinen Gästen den Schluss- und Hauptakt der 

Jagdpartie feiern zu können. 

Wir treffen die fröhliche Gesellschaft in dem Speisezimmer des Schlosses. Durch den 

geöffneten Flügel des Butzenfensters strömt der herbstkühle Abendwind; von hier schweift 

der Blick hoch herab über das weite, von Waldhügeln umkränzte Thal der Grünen. Die eine 

Seite des Gemachs ist durch ein gewaltiges Buffert eingenommen, mit blanken Zinnkannen 
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und Wasserfass geziert, an der andern Wand ragen Hirschgeweihe, und auf dem schweren 

Eichentisch in der Mitte thront dampfend ein Auerhahn. Die Haushälterin schenkt aus blanker 

Kanne in die silbernen Becher duftenden Aelenwein, und in den gewaltigen Lehnstühlen 

machen sich nach den ausgestandenen Strapazen die Helden des Tages zum Angriff bereit. 

Hatte sich doch die Jagd über die Arnialpen bis nahe zum Enzi gezogen. Natürlich war vorerst 

die Rede von den Erfolgen und Abenteuern des Jagdzuges und den Fehlern, die die Treiber 

begangen hatten. Dann aber beschäftigte man sich angelegentlich mit den Schicksalen der 

beiden Fremdlinge, die im Schloss zu Gaste waren und zu deren Ehren das heutige Vergnügen 

war veranstaltet worden. Bourgeois war einer der unglücklichen Waldenser, die von ihrem 

Landesherrn, dem Herzog von Savoyen, aus ihren Thälern waren vertrieben worden. Er hatte 

als Flüchtling den gastlichen Boden Berns betreten, hatte als einer der Angesehensten unter 

seinen Leidensgenossen in den evangelischen Orten, in Württemberg und der Pfalz die 

Verbindung unterhalten und hatte dann jene tollkühne Heldenthat mitgemacht, da im 

September 1689 1800 Waldenser sich auf bernischem Gebiet am Genfersee in aller Stille 

sammelten, nach St. Gingolph übersetzten, um die Thäler der Heimat, aus der sie verbannt 

worden, wieder zu erobern. Pfarrer Arnoud kam glücklich mit seiner Vorhut von 300 Mann in 

die ersehnten Thäler, aber das Hauptheer unter Johann Jakob Bourgeois wurde von den 

Savoyern geschlagen, und ihr Anführer entkam mit nur noch 300 seiner Getreuen nach Genf. 

Da, im März 1690, erlebte der junge Bourgeois den namenlosen Schmerz, dass er mitansehen 

musste, wie Angesichts des herrlichen See’s und der Berge der Heimat das Haupt seines 

Oheims, des ritterlichen Glaubenshelden, unter dem Schwerte des Henkers fallen musste. Das 

Haupt des edlen Freiheitskämpfers fiel auf dem Boden der Freiheit auf das Todesurtheil des 

bernischen Rathes. Seine Henker waren reformierte Glaubensgenossen, auf dem Boden des 

Landes, das ihnen gastfrei Schutz gewährte gegen den grausamen Tyrannen, dessen Schwert 

sie mit Mühe und Noth nach unendlichen Leiden entronnen waren, im Herzen den bittern 

Schmerz, ihr Vaterland zum zweiten Mal verloren zu haben. Wohl hat damals heiliger Zorn, 

Mitleid, Verzweiflung in dem Neffen gewüthet, da er den Helden erhobenen Hauptes auf dem 

Blutgerüste stehen sah, den Henker zur Seite; aber er sah auch, wie derselbe Schmerz die 

ganze Menge der Zuschauer durchzitterte, die Berner und Waadtländer so gut, wie die 

Waldenser, und die Gastfreundschaft, die er, wie seine Volksgenossen, auch fernerhin 

genossen, hat ihm bewiesen, dass jenes Todesurtheil beschlossen und vollzogen wurde in 

direktem Widerspruch mit den Gefühlen der Räthe und Burger. Die Berner hatten die grösste 

Hochachtung vor den waldensischen Glaubenshelden; aber ihren Führer mussten sie opfern 

dem unerbittlich strengen Grundgedanken des Freistaates, dass nicht durch Gäste, denen man 
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Asyl gewährt, und die diese Freistätte zur Basis eines feindlichen Angriffes auf ein 

Nachbarland machen, das eigene Land in gefährliche fremde Händel gezogen werde. 

Diesen Standpunkt vertrat auch der andere Fremde, der Franzose Olivier, der als 

Hugenotte seit der Aufhebung des Edikts von Nantes auf Berner Gebiet ein Asyl gefunden 

hatte. Er hatte die zum Himmel schreienden Hugenottenverfolgungen Ludwigs XIV. 

miterlebt, welche die Christenverfolgungen der römischen Kaiser weit hinter sich lassen. Er 

konnte erzählen, wie sein Trüpplein, Psalmen singend, den Jura überschritten, wie sie in den 

Häusern der waadtländischen Dörfer gespeist, getränkt und gekleidet worden sind, wie immer 

neue Schaaren von allen Mitteln entblösster Wanderer herankamen und wie die Bruderliebe 

der bernischen Glaubensgenossen nicht müde ward. 

Der Landvogt konnte berichten, dass nach den neuesten Schätzungen nunmehr bei 6000 

Hugenotten die Hülfe und Gastfreundschaft der Berner geniessen, eine Zahl, die natürlich auf 

die Länge die Kräfte der Republik übersteigen muss. 

Pfarrer Moschard fügte bei, wie auch in seinem Dorf die Geldsammlungen für die 

vertriebenen Glaubensgenossen ausserordentlich reich und willig geflossen sind und wie das 

Mitleid für die Leidenden und der gerechte Zorn gegen den König bis in die hintersten Thäler 

gedrungen ist. 

„Ein sonderbares Erlebniss war mir merkwürdig“, begann Olivier. „Wie wir, etwa 50 

Personen, die meisten müde und elend, mit wenigen Karren und Maulthieren unsere geringe 

Habe mit uns schleppend, von Neuenburg her gegen Bern wanderten, begegnete uns eine ganz 

ähnliche Karawane, ernste Männer, Frauen und Kinder, wohl gekleidet in ihrer Landestracht, 

ihren Hausrath mit sich führend. Wir kreuzten einander auf der Strasse. In der nächsten 

Herberge, da man unsere Sprache verstund, vernahmen wir, es seien vertriebene Protestanten, 

vertrieben gleich wie wir, vertrieben aus ihrer Heimat, die uns gastlich empfängt und zugleich 

die eigenen Landeskinder verstösst. Wie kann dies Land, so fragten wir uns, für treue 

Bekenner ihres Glaubens eine Freistätte sein?“ 

„Glaubt Ihr denn,“ entgegnete Junker Mey, „dass die grands et puissants seigneurs de 

Berne weniger Recht und Gewalt haben, als Euer roi soleil? Wenn dieser es will, dass seine 

Unterthanen Eines Glaubens sind, so haben die Berner ebenso viel Macht, es zu wollen und es 

durchzuführen.“ 

„Es wird nicht Euer Ernst sein, Junker, den päpstlichen Gewissenszwang in die 

protestantische Kirche pflanzen zu wollen.“ 

„Das sei ferne. Niemand steht so treu und fest auf evangelischer Seite, wie das mächtige 

Bern. Fraget Genf, ob es seinen Glauben erhalten könnte ohne Berns starken Arm. Aber, was 
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wäre aus der Reformation geworden, wenn Zwingli und der Rath von Zürich nicht mit aller 

Macht zusammengehalten hätten, wenn sie nicht auf den Tisch geschlagen, die stürmenden 

Schwarmgeister der Wiedertäufer mit Gewalt weggestossen und erklärt hätten: so muss es 

gehen und nicht anders! Damals stund es kritisch, damals hatte man Leute nöthig, die 

durchzuhauen vermochten, die einen Graben zogen, darein die entfesselte Fluth der Geister 

sich ergiessen konnte. Der Feldherr muss mit blutendem Herzen eine Abtheilung seines 

Heeres der Vernichtung opfern, um dem Ganzen den Sieg zu erringen. Darum haben die 

Zürcher rücksichtslos die Täufer geopfert, um den Päpstlichen eine feste Kirche 

entgegensetzen zu können. Und was hätten wir jetzt, wenn die reformierten Stände der 

Eidgenossen nicht eine ganz, klare Einheit darstellten, jetzt, wo wir in den meisten Dingen der 

Politik uns nicht auf die katholischen Stände stützen können, jetzt, wo wir rings umgeben sind 

von Welthändeln und Kriegsgeschrei? Jetzt darf nicht ein Geist einreissen, da Jeder glaubt, 

machen zu dürfen, was ihm träumt, da Jeder dem Befehl der Oberen das Wort entgegensetzen 

kann: Man muss Gott mehr gehorchen, als den Menschen. Wir Berner stehen, ich kann euch 

versichern, auf schwierigem Boden. Von uns hängt schliesslich, wie die Dinge jetzt liegen, 

die Existenz der Eidgenossenschaft ab, von uns die Stärke unserer Kirche. Geht nun das, ohne 

zu befehlen? Wer soll das Volk zusammenhalten, wenn man nicht Gehorsam verlangt?“ 

„Ich will euch nicht,“ entgegnete Olivier, „als Gast des Landes in eure Politik 

hineinreden. Ich glaube, dass sie bewunderungswürdig ist, wiewohl ich nicht recht verstehe, 

warum Berner im Solde Ludwigs stehen. Aber, wenn Einer aus eigener Erfahrung weiss, was 

es heisst, ein Glaubensverfolgter zu sein, wenn Einer froh sein muss, sein Vaterland verlassen 

zu können, da schaudert ihn im Herzen, in einem freien Lande Märtyrer des Glaubens sehen 

zu müssen.“ 

„Glaubt ihr, dass wir das zum Vergnügen oder auch nur leichten Herzens thun? Habt ihr 

nicht eben gehört, wie weh uns die Hinrichtung Bourgeois’ gethan hat, wie das geschehen 

musste wider all’ unsere Sympathien? Kann eine Regierung das Herz mitreden lassen? Der 

Römer hat seinen eigenen Sohn auf’s Schaffot gestellt, wenn er wider das gemeine Beste sich 

vergangen hat. Und wenn diese Wiedertäufer die besten Menschen wären und es noch so gut 

meinten und noch so Recht hätten, so müssen sie doch gehorchen und sich den Gesetzen des 

Landes fügen.“ 

„Aber lässt sich denn in religiösen Dingen Gewalt anwenden? Haben wir nicht 

genugsam erfahren, dass jeder religiöse Zwang das Gegentheil erreicht?“ 

„Wir wenden keinen Zwang an in religiösen Dingen. Ihr könnt unsere Rathsmanuale 

durchlesen, ob darin von religiösen Streitpunkten die Rede ist. Wir verlangen den 
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Huldigungseid der Obrigkeit. Sie verweigern ihn. Wir verlangen die Wehrpflicht. Sie 

verweigern das Waffentragen. Wir müssen in bürgerlichen Sachen unsere Ordnung haben; sie 

schliessen ihre Ehen nicht nach bürgerlichem Gesetz. Wir können also ihre Kinder nur als 

unehelich einschreiben, und desshalb gibt es immerfort Anstände im Erbschaftswesen und in 

der Vermögenstheilung. Und wenn nun Landeskinder den Gesetzen des Landes nicht 

gehorchen wollen, so sollen sie sich ein Land suchen, wo sie selber die Gesetze machen 

können. Das Alles hat, wie ihr seht, mit der Religion gar nichts zu thun. Die Religion ist ihnen 

der Vorwand zur Rebellion.“ 

„Aber sicher ist es ihnen dabei heiliger Ernst. Sie geben Alles her für ihre 

Ueberzeugung und unterziehen sich allen Leiden und Entbehrungen. Sie sind Märtyrer für 

ihre Ueberzeugung. Gibt es denn keine anderen Mittel, als die Gewalt, sie von der 

Nothwendigkeit zu überzeugen, an der Gemeinschaft mit der reformierten Kirche 

festzuhalten?“ 

„Nun, da ist denn doch das Menschenmögliche geschehen. Wie manche öffentliche 

Disputation ist gehalten worden, in Zürich, in Bern, in Zofingen, wie manche freundliche 

Besprechung. Bei den gefangen gesetzten Täufern wirken beständig die Prädikanten von 

Bern, und auch die auf dem Land haben Weisung, stetsfort mit aller Liebe auf sie 

einzuwirken, ob sie nicht bekehrt werden könnten. Aber es ist bis jetzt Alles und Alles 

vergeblich gewesen. Was wollt ihr, wenn sie so fest überzeugt sind, dass der Prädikant 

unbekehrt, sie aber bekehrt sind? Wird da nicht alles wie an eine Mauer geredet?“ 

„Wollen sie sich denn nicht unter die Autorität der Bibel fügen?“ 

„Darüber lass ich den Prädikanten das Wort. Es wird gut sein, wenn diese darüber 

nachdenken, warum ihre Erfolge so herrlich sind. Was ich von ihren Disputen gehört habe, ist 

das, dass sie sich gegenseitig Bibelstellen an den Kopf werfen, und mir scheint, es müsste 

nicht schwer sein, für jede erdenkliche Ansicht eine Bibelstelle zu finden, und wenn sie im 

schlimmsten Fall keine finden, so haben sie das argumentum e silentio bereit, was nicht in der 

Bibel steht, das sei auch nicht befohlen. Seien wir froh, dass Vater Noah’s Gewächs nirgends 

verboten ist, zur Gesundheit, meine Herren! Oder was habt ihr für Erfahrungen gemacht, 

Vetter Freudenreich, Ecclesiasticus von Eggiwyl?“   

„Es mag nicht überall sein, wie in unsern Thälern,“  erwidert der noch jugendliche 

Pfarrherr von Eggiwyl, „aber schlimm genug sieht es da aus. Wie wir ohne obrigkeitliche 

Gewalt die reformirte Kirche zusammenhalten wollten, das sehe ich nicht ein. Ich bin doch 

mit der ganzen Begeisterung für mein Amt zu ihnen gekommen und habe auf den Schulen 

nicht schlecht studirt. Aber wenn ihr auf einer Alp oben oder in einem Waldkrachen meiner 
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Gemeinde einen Kuhhirten predigen liesset und ihr gäbet völlige Freiheit, da liefe Alles zu 

diesem Kuhhirten hin und ich stünde allein auf meiner Kanzel. Und wenn ein Geissbub ihnen 

einen wundersamen Traum erzählte, wäre ihnen das lieber, als die Gelehrsamkeit aller 

reformirten Dogmatiker zusammengenommen. Käme dann die Geschichte dumm heraus, 

wenn sie das thun, was der Geissbub ihnen angibt, so würden sie einem alten Weib die Schuld 

geben und sie als Hexe verbrennen. Es ist ein böser Geist in die Leute gefahren im 

Bauernkrieg. Sie schauen das Pfarrhaus an, wie ein Zwing-Uri. Ich brauchte nur ein Wort zu 

sagen wider die Obrigkeit, da wäre ich ihr Messias. So lehrt es uns Pfarrer wohl, 

zusammenzuhalten mit der Obrigkeit zu Schutz und Schirm unserer Kirche.“ 

„Lasset in der Kirche Jeden behaupten, was ihm einfällt, so fährt der Hochmuth unter 

die Menschen. Alle wollen predigen, Keiner gehorchen, und wir haben den Thurmbau zu 

Babel, und die Unvernunft wird herrschen. Wer aber im Geistlichen sich nicht fügt, thut es im 

Weltlichen auch nicht. Sie werden gleich bereit sein, die Landvögte ab den Schlössern, die 

gnädigen Herren von den Sesseln zu vertreiben und Zehnt und Steuer zu verweigern, und 

vielleicht sind dann die Waadtländer Bataillone zu klein, meine gnädigen Herren zu 

beschützen. Was jetzt uns halten kann, ist ein strammes Regiment, weltlich und geistlich.“ 

„Nun seht,“ sagte der Landvogt, „ihr habt den Mann gesehen, der mich durchaus 

sprechen wollte, als wir in den Schlosshof kamen. Der ist in heller Verzweiflung über sein 

Weib. Sie haben ihren einzigen Sohn auf traurige Weise verloren, nun hängt er an seiner Frau 

mit ganzem Herzen. Das Augenwasser ist ihm gekommen. Jetzt wird ihm diese Frau 

weggenommen von den Täufern. Sie hat gegen den Mann ein fremdes Wesen angenommen, 

will keine Gemeinschaft mehr mit ihm haben, Samstag Abends schleicht sie sich fort und am 

Sonntag Morgen kommt sie wieder. Alles Wünschen und Befehlen ist vergeblich. Es ist 

bitterer Unfriede in’s Haus gekommen, die Ehe ist gestört. Und solche Fälle habe ich mehrere. 

Mich nimmt doch wunder, wer schliesslich zu befehlen hat, ob diese hartköpfigen Menschen 

uns den Unfrieden in das Land bringen müssen, ob sie uns beständig den Geist der Rebellion 

sollen wach erhalten, oder ob die zu befehlen haben, die von Gott- und Rechtswegen dazu 

geordnet und tauglich sind. Lasst ihr die befehlen, die keinen Säbel und kein Gewehr in die 

Hand nehmen wollen, dann kommt euer Louis und uns geht es, wie Strassburg und der Pfalz. 

Der glaubt ja, die ganze Welt gehöre ihm; mit seinen Dragonern wird er uns schon die Einheit 

des Glaubens verschaffen. Es ist sehr Zeit, dass bei uns etwas geht. Wahrlich, mit Milde und 

Güte haben wir stets gehandelt, und gerade das ist schuld, dass es heute so steht. Wir haben ja 

die Papiere in Händen, dass wir mit aller Strenge vorgehen dürfen. Wie manches Mandat und 

Plakat ist schon von den Kanzeln verlesen worden!“ 
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Bartlome Mey verliess das Speisezimmer und kam bald mit einigen Papieren zurück. 

„Hier seht die Mandate. Dies hier kam im März des vorigen Jahres (1691). Hier heisst es 

unter Anderem, dass die Täufer „den hochobrigkeitlichen Stand verwerffen, Ihnen den Eydt 

der Treuwe nie leisten, sich aller militarischen Exercicien und was sonsten zu Schutz und 

Schirmb des Vaterlands dienet, sich gentzlich entziehen. Alls haben wir bey disen so 

gefehrlichen Zeiten höchst nöthig befunden, sollche Leuth alls unserem Landt nur 

beschwährlich und unseres Schutzes unwürdig in unsern Landen nit mehr zu gedulden“ 

(Mandatenbuch). 

„Hier ist ein Schreiben vom gleichen Jahr, dass die Kinder, deren Eltern nach 

wiedertäuferischer Weis und nicht nach gewohnter christlicher Ordnung eingesegnet worden, 

zu Erben unfähig erklärt seien.“ 

„Und hier ist ein Schreiben, das erst dieser Tage überbracht wurde, vom 30 Sept. 1692: 

In unseren Landen werden wiederteufferische Bücher aussgestreuwet, Eins genant der 

Aussbund, ein anderes confessio Thomas von Imbroich und ein drittes der Täufferen in 

Holland Glaubensbekanntnuss, wodurch der gemeine Mann beschwärt und verführt werden 

kann, so werden auch von hin- und herstreichenden Bücher- und Liederträgeren Lieder auf 

den Märkten gesungen und verkauft, die zum Nachtheil und Verringerung der Ständen 

gereichen, welchem allem aus guter Vorsorg vor die Unseren, damit sie nicht mit irriger Lehr 

angesteckt werden, und zu Abstellung des unanstendigen Liedersingens, wir nicht länger 

zusehen können und derowegen verordnet, dass wo dergleichen wiedertäufferische Bücher 

und Lieder angetroffen wärden, dieselben denen trägeren und händlern abgenommen und 

abgeschaffet, auch das Liedersingen auf den Märkten hinderhalten werden solle“. 

(Mandatenbuch). 

„Aber Herr Landvogt,“ sagte Freudenreich, „was ist nun das wieder für eine schwache 

Geschichte. Glaubt ihr denn nicht, wenn ihr auf dem Langnaumarkt vor aller Welt einem 

solchen Liederträger seine Büchlein und Heftlein wegnehmt, dass dann der Gwunder danach 

erst recht losgeht, und wenn ihr ihnen verbietet, auf dem Markt vor den Leuten zu singen, 

dann singen sie in den Scheunen und haben dort doppelt so aufmerksame Zuhörer. Damit 

kommen wir nirgends hin. Es bessert nicht, bis man Ernst macht, bis man alle Täufer findet 

und sie alle miteinander zum Land hinaus jagt, und die Täufer zu finden, dazu haben wir ja 

die Mittel.“ 

„Das wäre?“ 

„Ihr wisst, dass die Täufer den Eid verweigern. Es soll der Rath einen Huldigungseid 

anstellen. Dazu sollen alle Bürger über 14 Jahre einberufen werden, immer 20 miteinander. 
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Wer nun ausbleibt und den Eid verweigert, den könnt ihr ruhig als Täufer behandeln und 

durch die Profosen greifen lassen. Dazu setzet Preise aus für Einbringung der Täuferlehrer 

und der „Zeugnissgeber“, setzet einen Termin zum Abzug für alle Täufer fest, nehmet die 

Geachtetsten derselben nach Bern als Geisseln in’s Gefängnis, bis ihr Gewissheit habt, dass 

alle Auswanderer die Grenze überschritten haben. Das wäre ein kräftiger Schnitt, und ohne 

einen solchen wird die schwere Krankheit unseres Volkes nicht geheilt.“ 

Während diese Vorschläge erwogen wurden, schien es den beiden Fremden nicht mehr 

recht behaglich zu sein. Sie erinnerten sich zu deutlich an die Verfolgungen, die sie selbst 

erlitten hatten, und tauschten in stillem Zwiegespräch ihre Gefühle aus, bis die Unterhaltung 

wieder auf andere Dinge kam und endlich die Müdigkeit und der Weingenuss den geselligen 

Freuden ein Ende machten, nachdem Kirche und Staat nochmals kräftig auf die Staatsraison 

angestossen hatten. 

 

III 

 

In Uli Steiner’s Stube lag die Hausfrau vor der Fensterbank auf den Knieen und hatte 

ein Buch vor sich liegen. Der Bauer stand beim Ofen, den Blick voll Trübsal und 

Verzweiflung auf sein Weib gerichtet. Da fing Anni Steiner an, laut aus einem Lied des Jörg 

Blaurock zu lesen: 

„Nun habt gedult ihr lieben Kind, 
Um meines Namens willen. 

Ob ihr schon hier gefasset sind, 
Den Kummer will ich stillen. 

 
Gott Vatter wollst durch deine treu 

Uns nimmermehr verlassen, 
Täglich O Herr du uns erneu, 
Zu bleiben auf der strassen! 

 
Verlass uns nicht als deine Kind, 

Von jetzt biss an das Enden, 
Beut uns dein vätterliche Händ, 
Dass wir den Lauff vollenden. 

 
Ach Herr so gib uns Liebe, rein, 

Zu wandlen unverdrossen, 
So wir von hinnen scheiden sein, 
Die Thür nit sey veschlossen.“ 
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„Hilf mir der allgütige Gott im Himmel“, rief Uli. „Du willst also von mir geh’n, du 

mein Anneli, du meine Frau! Du willst mich verlassen und ich soll hier einzig bleiben in Haus 

und Hof, und du wirst mir untreu, gehst mit Andern aus dem Land, in die Welt hinaus?“ 

„Uli, weißt du noch, als unser Niggli im Halseisen war, da hast du mit mir gekriegt, 

dass ich zum Pfarrer gegangen sei seinetwegen. Nun bist du zum Landvogt gegangen 

meinetwegen und hast mich verklagt.“ 

„Frau, ich habe dich nicht verklagt. Ich habe den Peter Liechti verklagt in Längenbach, 

dass er dich verführt hat zur Täuferei, dass er dich mir und der Haushaltung hat abspenstig 

gemacht.“ 

„Und jetzt haben sie mir aufgepasst, die Profosen, und haben mich erwischt, wie ich am 

Sonntag Morgen von der Versammlung kam, und ich habe den Befehl, entweder meinem 

Glauben abzusagen oder bis am 17. dieses laufenden Monats April das Land zu verlassen. 

Aber sie haben nicht das Recht, mich des Landes zu verweisen; kein Mensch hat solch’ ein 

Recht, denn „die Erde ist des Herrn“, das Land ist uns von Gott gegeben.“ 

„Anneli, komm’ mit mir; ich habe meinen Sohn verloren und jetzt soll ich mein Weib 

verlieren, und wir könnten das so wohl anders machen, es steht ja in unserer Gewalt. Wir 

würden zusammen leben in Liebe und in Freundschaft, ich wollte dir alles Liebe und Gute 

thun und du könntest deine Bücher lesen, könntest beten, so viel du wolltest, komm’ du mit 

mir, wir geh’n zu unserm Pfarrer und du sagst ihm, dass du den Täufern absagst und dass du 

dich mir unterziehest, und ich sage ihm, dass ich in allen Theilen mit dir zufrieden bin, und 

dann bleiben wir bei einander. Sieh’, ich weiss nicht, wie es mit mir kommt, wenn ich so 

allein und verlassen hier bleiben soll. Kannst du das verantworten vor unserem Gott? Du hast 

es in deiner Hand.“ 

„Nein, Uli, es steht nicht in meiner Hand. Es heisst: „Die der Geist Gottes treibet, die 

sind Gottes Kinder“. Und wenn mich nicht der Geist Gottes triebe, so wäre ich sein Kind 

nicht, wäre ungehorsam und verloren, und wenn ich mein Haus und meinen Mann mehr 

liebte, als ihn, so wäre ich sein nicht werth. Nein, Uli, ich ziehe mit Moses aus Egyptenland, 

zusammen mit dem rechten Israel. Es geht schon durch die Wüste, aber es geht in’s 

Vaterland. Die Brüder und Schwestern will ich nicht verlassen. Wer getreu ist bis zum Tod, 

dem will ich die Krone des Lebens geben, aber ein unbarmherzig Gericht wird über die gehen, 

die den Herrn verleugnen.“  

„Aber ist denn das alles Ursache, wegzugehen von mir? Sind wir denn nicht alle 

Christen? Ist der Herr nicht für uns alle gestorben? Beten wir nicht alle zum gleichen Gott? 

Wollen wir nicht alle in den Himmel kommen?“ 
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„Ja, Uli, wenn wir alle den rechten Glauben haben, warum verfolgt man uns denn? 

Warum haben sie so viele Brüder und Schwestern ertränkt, geköpft, verbrannt? Warum 

werfen sie uns in die Gefängnisse? Warum haben sie die Brüder bis auf’s Blut gegeisselt? 

Warum haben sie schwache Frauen gefoltert, um sie zum Abfall zu bringen? Warum haben 

sie die Brüder auf die Galeeren geschickt? Warum verbieten sie uns das Land? Warum thun 

sie das alles, wenn ihr Glaube der gleiche ist? Siehst du, Uli, das haben sie den Propheten, das 

haben sie Christus gethan, und gerade so, wie sie ihn behandelt, so verfahren sie mit uns. Das 

sind die bösen Mächte der Finsternis. Sie müssen da sein, um die Kinder des Lichts zu 

verführen. Wohl aber denen, die treu bleiben. Es geht durch Leiden und Verfolgung zum 

Reiche Gottes, es gibt keinen andern Weg. Zu allen Zeiten ist die Welt so gewesen gegen die 

Gemeinde Gottes. Jetzt aber sind die letzten Zeiten, von denen es heisst, dass man sich in die 

Wüste flüchten soll. Betet, dass eure Flucht nicht geschehe im Winter. Jetzt ist der 

Widerchrist aufgestanden gegen die Gemeinde Gottes und will mit seinem Rachen das 

Kindlein verschlingen. Jetzt sind ergossen die Schalen des Zornes. Dann aber kommt das 

Ende, und die 144,000 Gerechten werden bekleidet mit weissen Gewändern und werden 

lobsingen vor dem Throne des Herrn.“ 

„Hör’ jetzt, Anni, was du da sagst, verstehe ich nicht. Aber weißt du, wo du mir Liebe 

gelobt, was du mir gesagt an dem Abend, da du mein geworden bist?“ 

„Damals war ich in der Welt und tief, tief im Abgrund der Sünde und Weltlust. Dem 

allem bin ich jetzt abgestorben.“ 

„Weißt du, was wir uns in der Kirche versprochen, da der Pfarrer uns eingesegnet hat, 

da du mir zum Ehebund die Hand gegeben hast?“ 

„Uli, ich habe nichts wider dich. Du bist gut gegen mich gewesen, viel besser, als ich es 

je verdient, allein jetzt bin ich einem Andern verlobt, dem Himmelsbräutigam. Er hat mehr für 

mich gethan, er ist für mich durch den Tod gegangen, und ich kann Niemand anders 

angehören, als ihm allein, denn es heisst: Ihr könnt nicht zweien Herren dienen.“ 

Da konnte der gute Uli sich nimmer länger halten. Er setzt sich zum Tisch und stützte 

den Kopf in die Hände und brach in Schluchzen aus. Ihm war seine Frau gestorben und doch 

lebte sie noch. 

Die Nacht war eingebrochen, da wanderte Uli nach dem Mättenberg. Seine Frau hatte 

das Haus verlassen und er war ihr von Weitem nachgefolgt. Es war ihm, sie sei ein 

entschwebender Schatten, er möchte sie halten und doch sei sie unwiderbringlich für ihn 

verloren. Dort bog sie ein im Hause des Schusters Michel Burkhalter. Noch andere dunkle 

Gestalten fanden sich ein und verschwanden rasch im Innern. Da drang aus dem Hause 
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halblauter Gesang von Männer- und Frauenstimmen. Uli lauschte und verstand folgende 

Strophen: 

„Herr Jesu Christe, starker Gott, 
Nun hilf uns jetzt aus dieser Noth, 

Die letzt Stund ist vorhanden, 
Satan mit seinen Banden 

Sucht uns in allen Landen. 
 

„Dein kleines Häuflein wir geplagt, 
Verdrückt, verfolget und verjagt, 

Kein Platz ist mehr auf Erden, 
Dein Volk will man ermördern, 
Nur du magst Helfer werden. 

 
„Die Welt, die lacht und spottet dein. 
Wer dir folgt, muss verspottet sein, 

Man unterdrückt uns Armen, 
Lass dich’s, o Herr, erbarmen, 
Umfang uns mit dein Armen. 

 
„Barmherzig dich erzeig und mild, 

Führ uns durch’s Meer und Gwildnuss wild, 
Dass wir nit drinn verderben, 
Uns deinen Geist erwerben, 
Das Himmelreich ererben.“ 

 

Dann hörte Uli Steiner Einen mit erhobener Stimme beten. Unterdessen erspähte er 

durch das Fenster neben der Thüre, nur theilweise beleuchtet durch den Oeltägel, der auf dem 

Herd mitten in der Küche steht, eine Reihe Gestalten, die im Hintergrund der Küche am 

Boden knieten. Nachdem sie sich wieder erhoben und auf Bänke gesetzt hatten, begann der 

alte Michel Burkhalter seine Predigt. 

Es sei nun die Stunde gekommen, wo von der Knechtschaft Egyptens das Volk Israel 

solle ausgeführt werden. Der Profos hat ihm das Mandat gezeigt, welches die gnädigen 

Herren am 6. April 1693 an die Amtleute von Landshut, Burgdorf, Brandis, Trachselwald, 

Signau, Thun und Oberhofen erlassen hat. Danach soll die ganze Mannschaft von 14 Jahren 

aufgesschrieben und hernach samptlich in Huldigung gezogen werden, immer 20 Personen 

auf einmal sollen zum Eid zugelassen werden; auf den weigernden Fall wird einer für einen 

Täufer gehalten. Für die Einlieferung eines einheimischen Lehrers werden 25 Thaler, für 

einen fremden 50 Thaler bezahlt. Zum Abzug aus dem Land wird eine Frist gegeben bis 

Montag den 17. des laufenden Monat April. Aus jeder Kilchhörig sollen zwei der frömmsten 

und bestbemittelten Personen unter ihnen als Geissel anher geschickt werden. Sie sollen aber 

nicht „ihre besten Sachen und Mittel mit allerlei Geschwindigkeit und gefährd hinweg flöcken 
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und ihre Weib und Kinder ganz blutt und bloss hinderlassen, dass sie hernach denen 

Kilchhörenen auffallind“. (Mandatenbuch.) 

Dann fing Michel an zu reden vom Glauben, dass derselbe sei „nicht nach eines 

Menschen Gang oder Zwang, auch nicht des Wöllenden oder Lauffenden, sonder ein Gaab 

der Erbärmbd Gottes, nicht ein Schaff aus dem Fleisch oder Geblut, sonder eine 

Einschreibung des Geistes Christ in die Sin un Hertzen. In der Gemeinde Gottes wird keiner 

etwas zu glauben genöthiget, wie man jetzund wider die Schrifft bey vilen sieht, dass die Sach 

leyder fürgenommen wird, was der Oberherr glaubt, das müssen auch der mehrer Theil der 

Underthanen bekennen. Die Oberkeit hat bei ihrem Ampt zu bleiben, in Policeyen und 

gemeinen burgerlichen Sachen das Böss zu straffen und hat nicht über diese gesetzte Ordnung 

zu greiffen. Dieses Ampt ist auch dem gottlosen Heyden Neron ausszurichten befohlen und 

Gott nennt den Heydnischen König Nebucadnezar seinen Knecht. Aber sie sollen ihr Ampt 

nicht missbrauchen und Unschuldige betrüben, gleich Pilatus. Aber es dunkt vil Leut, dass 

solche Sachen mehr durch Anreitzung der Lehreren entspringen, dieweil sie sehen, dass sie in 

die Dörn säyen und ihre Lehr ohn Frucht abgeht. Die Apostel haben die Christenliche Kirchen 

erbaut durch Krafft des Heilgen Geistes und Mittel des Banns, indem sie das Böss von ihnen 

gethan haben. Sie sind darum nicht aus dem Land verjagt, das Ihrige ist ihnen nicht 

genommen worden. Jetzt aber wöllen sie den Glauben durch äusserlichen Gewalt den Leuten 

andringen, aber es will keine Erbesserung oder neue Geburt darauss erfolgen. Den Christen 

aber gebürt ihrem Lehrmeister nach, nit zu verfolgen, sonder verfolget zu werden. Aber wer 

wolt wissen, was Tag wär, wenn es nit Nacht und dunkel würd? Und wenn solche Verfolgung 

underm Namen Christi nit geschehe, wie würde dann die Schrifft erfüllet?“ 

Nun erzählt der Redner von den Leiden des Jesaja, Jeremia, Ezechiel und Daniel, Amos, 

Micha und Zacharias, vom Sohne Gottes, Johannes dem Täufer, Jakobus und Stephanus und 

vielen Heiligen.  

Felix Manz, Falk, Reimann, Konrad Winkler, Jörg Karpfis, Hans Herzog sind in Zürich 

ertränkt worden, Blaurock, Eberle, Krüsi sind verbrannt, viele Andere rings umher in allen 

Landen sind geschlagen, mit dem Schwert hingerichtet worden. Aber der Christ muss verfolgt 

werden und dessen freut er sich. Dann steigt die heilige Stadt vom Himmel und ladet des 

Lammes Braut zum hochzeitlichen Abendmahl. „So wollen auch wir den Wanderstab 

ergreiffen. Gott wird uns die rechte Strass führen. In diesem Leben ist ja doch nur Trübsal, 

Elend, Angst und Leid. Glücklich, wer mit ihm kann sterben und sagen: In deine Händ befehl 

ich dir, Herr, meinen Geist. Amen.“ 
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In dem Schlussgebet, das der Prediger aus dem Gebetbuch*) las, kamen folgende Stellen 

vor: „Wir kommen vor dich und bekennen unsere Sünd, und bitten dich im Namen Jesu, 

deines Sohnes, du wollest dich doch über uns erbarmen. Erbarme dich unser, o Gott, erbarme 

dich unser. Ist noch irgend was bei uns, das dir missfällt und uns verborgen ist, das gib uns zu 

erkennen und lass es uns zu Herzen gehen, dass wir’s gerne verlassen mögen. Sollen wir auch 

noch wissen, das dir gefällt und uns verborgen ist, das gib uns zu erkennen, und ein Herz, dass 

wir’s gerne mögen annehmen. Sei auch gnädig und barmherzig allen Denen, die dich und uns 

hassen, verfolgen und Leid anthun. O Herr, vergib es ihnen, denn sie wissen nicht, was sie 

thun. Darum rechne ihnen unserethalben keine Schuld zu.“ 

Als der  Prediger geendet, sah man drinnen die Weiber weinen, einander umarmen und 

küssen, die Männer schauten ernst und entschlossen vor sich hin. Uli Steiner spürte auch in 

seinem Auge eine Thräne und wandte sich heim. Er wusste, dass er sein Weib verloren hatte. 

Am 17. April 1693 bewegte sich ein ernster, stiller Zug auf dem Weg von Langnau 

gegen Zollbrück. Männer und Weiber waren mit Räfen und Hutten schwer beladen. Einzelne 

weinten und schauten bisweilen zurück, Andere trugen den Ausdruck stiller, ernster 

Entschlossenheit, Andere schauten mit verzücktem Blick und lächelndem Munde vor sich hin. 

Salzburg hat solche Auswandererzüge gesehen, auch Frankreich und Savoyen, aber 

unser freies Vaterland sah sie auch; nicht blos das Emmenthal; ganz besonders aus dem Amt 

Schwarzenburg und auch aus dem Oberland wurden damals Viele zur Auswanderung 

gezwungen. 

In der Obermatt bietet ein Wäldchen kühlenden Schatten. Da biegt der Weg aus dem 

Thal der Jlfis in das der Emme ein. Es ist hier der letzte Blick auf die Hügel und Berge der 

Heimat. Hier werden die Lasten abgelegt und nach kurzer Rast stimmte der Aelteste ein 

Abschiedslied an, das von Jörg Blaurock stammen soll und dessen letzte Stropfen also lauten: 

 

„Auff Fleisch kann ich nicht bauen, 
Es ist zu schwacher Art: 

In dein Wort will ich trauen, 
Das sei mein Trost und Hort, 

Darauff ich mich verlassen thu, 
Wird mir auss allen Nöthen 

Helffen zu deiner Ruh. 
 

Hertzlich thu ich dich bitten 
Vor alle unsere Feind, 

Wollst ihnn, O Herr! Mit sitten, 
Wie viel doch deren seind 

                                                
* Von 1691 
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Nicht rechnen ihre Missethat, 
Das gscheh nach deinem Willen, 

Dess bitt ich dich, o Gott! 
 

Also will ich mich scheyden 
Sammt den gefehrden mein, 
In Gnad will uns Gott leyten, 

Wol in das Reiche sein. 
Dass wir im Glauben ohn zweiffel seynd 

Sein heilges Werk vollenden, 
Der geb uns Krafft ins End.“ 

 

In respektvoller Entfernung stand eine Schaar Buben. Sie schauten zu, wie die Täufer 

wieder ihre Lasten auf sich nahmen und nordwärts die Strasse weiter zogen. Dann gingen die 

Begleiter wieder Langnau zu. Nach einiger Zeit sah man auch den Uli Steiner zurückkommen. 

Er hatte, hinter dem Hag verborgen, sein Weib fortziehen sehn. 

Man sprach in Langnau viel von diesem Ereignis. Die Leute stunden überall zusammen. 

Nach Emmenthaler Art gaben sich die Gefühle nicht besonders lebhaft kund. Aber wenn man 

auf die Gespräche und Meinungen hörte, so gab es auch da verschiedene Leute. Hat man das 

Gefühl, dass ein Unrecht geschehen ist, so sucht man es sich dadurch zu erleichtern, dass man 

möglichst viel Schuld auf den leidenden Theil wirft. So munkelte man von Verbrechen, 

welche diese Leute heimlich im Schilde führen, von Unsittlichkeit bei ihren nächtlichen 

Zusammenkünften. Dann kam der Aberglaube zu Hülfe. Man kann nicht wissen, ob diese 

Leute nicht das Vieh im Stall, das Korn auf dem Feld zu verwünschen im Stande sind. 

Dann begegnete man jenem bösen Volksgeist, dem eine Hinrichtung willkommene 

Aufregung gewährt. Man spürt sich dann in einem wohlthuenden Licht der Gesetzlichkeit. 

Vom Standpunkt des nützlichen Bürgers sieht man herab auf den Auswurf der Menschheit, 

das Lumpengesindel, das man im Lande nicht brauchen kann, das meinetwegen zusehen soll, 

wo es unterkommt. Es ist die gemeine Stimmung, die dem Wehrlosen am liebsten einen Stein 

oder doch einen schnöden Witz nachsendet. 

Einzelne lobten laut das Vorgehen der Obrigkeit, Andere bedauerten die Vertriebenen 

als arme, bethörte Opfer ihrer unpassenden Schwärmerei. Aber über all’ diese Auffassungen 

überwog ein stiller Grimm über das Vorgehen der Behörden und Mitgefühl mit den 

Verbannten. Es überwog weit das Gefühl, dass diese Verbannten unser eigen Fleisch und Blut 

und dass Obrigkeit, Pfarrer, Landvogt und gnädige Herren nicht unser eigen Fleisch und Blut 

sind. 

Es waren für den Herrn Pfarrer von Langnau gar nicht gemüthliche Tage. Die Freude an 

dieser Reinigung der Kirche war nicht so ganz ungetrübt. Er sass in dem alten hölzernen 
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Pfarrhaus, dem hässlichsten Hause fast im ganzen Dorf, wie einer seiner Nachfolger im 

Eherodel klagt, und schrieb in diesen selben Rodel die Namen der Ausgezogenen: 

„Nachdem nun die Taüfferische Secte in 24 Jahren, durch gelindigkeit etlicher Herren 

Landvögten so mächtig zugenommen, dass Ao. 1692 in dieser Gemeind 28 bekanndte Taüffer 

waren, und fast jedermann ihnen so wol gewogen war, dass sie es nicht hören möchten, wann 

wir etwas wider sie predigten, haben Mghh. Ihnen ernstlich gebotten auss dem Land zu 

weichen; Als sie aber solches nicht thun wollten, sind sie under Juncker Bartlome May, 

Landvogt zu Trachselwald, zuerst vergantet, und darauff mit gwalt, sonderlich aber durch 

Gyselnemmung aussgetrieben worden, und sind von hier weggezogen nachfolgende Taüffer:  

Ulli Gerber an der Wisenholen und sein Frauw Catri Herman,  

Sein Sohn Peter und seine Tochter Elssbeth. 

Michel Gerbers Sohn im Wannethal, der Michel. 

Osswald Brachers s. Frauw Barbara Sterchi, im Frittenbach. 

Jakob Wisslers s. dess gewessnen Taüffers im Eyschachen vier Kinder, Christen, Peter, 

Catri und Leni. 

Michel Burkalter der Schumacher zu Mättenberg, ein alter Mann, und seine Frauw, 

welche schon 40 Jahr eine Taüfferin ist. 

Daniel Grimm zu Gibel, gewessner Chor Richter, und Hans Bürki sein Nachbar, 

gewessner Allmusenvogt und Brügmüller. 

Christyna Wali, Ulli Stauffers des Senns auss dem Eggiweil Frauw, Daniel Grimms 

schwöster Tochter. 

Jacob Schwartz im Moss, sein Frauw Elssbeth Schänck und sein Sohn Ulli. 

Peter Schäncks Frauw im Mülibach, Barara Schänck, Vorgemeldter Elssbeth Schäcks 

Schwöster. 

Die alte Fischermuter Elssbeth Aeschimann; ihre beyde Töchtern Madle und Elssi, Ulli 

Blasers und Christen Tanners zu Walistolen Eheweiber. Diese haben sich von ihrem Bruder 

Ulli Fischer, einem schlimmen Taüffer zu Signau, verführen lassen. 

Ulli Aeschlimanns Frauw zu Rigenen, Madlena Herman. 

Ulli Bieris Frauw im Katzbach, Maria Hofer. Diese ist zu Trub eine Taüfferin worden, 

und mit ihrem Mann gen Langnauw kommen Ao. 1692. 

Ulli Steiners Frauw in der Ey, A. Jacob. Diese luffe in einer Traurigkeit zu Caspar Lüti 

zu Längenbach, dem Taüffer Lehrer, und ward alsobald von ihm Verführt. 

Anna Blaser, des entloffenen Michel Müllers des Kühers Frauw. 

Anna Gyssler, die Magd zur Multen. 
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Der junge Hans Gerber zu Wingey, vorgemeldten Caspar Lütis Tochtermann. 

NB. Bei ausstreibung dieser Taüfferen sagten die Taüfferisch gesinnten, es werde wol 

etwas darauff erfolgen; Und als es fast den gantzen Meyen geregnet, schrieben sie es dieser 

ursach zu. Es ist aber darauff schönes wetter erfolget, darby man heuwen, erdnen, embden 

und säen können, und ist das getreid diss Jahr durch Gottes güte so wol gerathen, dass ein 

Mütt Korn 6 Mäss Kernen geben, welches in vilen Jahren nit geschehen.“ 

So sehr schön Wetter es nun war, so haben doch die Kapitel Thun und Burgdorf am 31. 

Mai 1693 ein Täufermandat erhalten, nachdem die Austreibung der Täufer am 17. April 

desselben Jahres vollzogen worden war. Nach demselben soll „nicht Anlass zu Ergerniss 

gegeben werden. Sie sollen an Samstagen Abends, wenn die Täuffer in die Versammlungen 

gehen, und an Sonntagen Morgens, wenn si widerumb nach Hauss kehrend, bei den Bruggen 

und Pässen ihrer Aembteren auf alle Durchpassirenden fleissig Obacht geben, die 

Verdächtigen anhalten und examiniren“. Eine Anzahl verzeichneter Täufer sollen sie „als alte 

presthafte Personen einmal bis auf weitere Verordnung unantastet verbleiben lassen“. 

Unter unsern Bekannten sind in diesem Verzeichnis: 

„Barbara Sterchi, Osswald Brachers Mutter, Elsbeth Schenk, Hans H. Schwartzen 

Mutter, Michel Burghalter zu Metteberg und Kaspar Lüthi in der Längenbach Mühle, ein alter 

Lehrer.“ (Rathsmanuel.) 

 

IV 

 

Mühsam bahnte sich ein Mann mit einer Hutte auf dem Rücken den Weg über einen 

tiefbeschneiten, steilen Abhang empor. Zur Linken und zur Rechten zogen sich tiefe 

Waldgräben, die sich zu einem mässig weiten Thale vereinigten, das im glänzenden Weiss der 

Wintersonne lag. Wälder bekleideten die Abhänge des Thales. Unten, wo das Flussbett und 

ein schmaler Pfad sichtbar waren, standen Bauernhäuser in den entlaubten Obstgärten, und 

oben, über den waldigen Hängen, auf dem breiten Rücken der Bergzüge, sonnten sich stolze 

Höfe. Zuweilen blieb der Wanderer stehen und lehnte sich auf den Bergstock, um sich vom 

Steigen zu erholen. Je höher er stieg, desto mehr Bergrücken reihten sich neben die nächsten, 

desto mehr Thäler und Seitenthäler öffneten sich dem Blicke. Ueber Allem aber thronte der 

weite, strahlende Alpenkranz in leuchtender Klarheit, es glänzten die wundervollen Formen 

der Berner Alpenkette, gestützt und geschützt durch die Gewaltigen Bastionen des Hohgant, 

der Schratten, der Sohlflühe und der Sigriswylerberge. 
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Endlich war nach langer Wanderung die Sennhütte unter dem obersten Grat erreicht. Sie 

war, wie die andern, tief eingeschneit, aber doch erkannte man am Weglein, das von der 

Thüre nach dem Brunnen getreten war, und an dem etwas abgeschmolzenen Dachschnee, dass 

die Hütte, die sonst, wie alle Alphütten im Emmenthal, im Winter verlassen war, einen 

Bewohner hatte. Doch war die Thür verschlossen und auf das Rufen erfolgte keine Antwort. 

Nun ging der Ankommende um die Hütte herum und hatte während seines Klopfens, Rufens 

und Spähens herausgefunden, dass keine frischen Tritte von der Hütte wegführen. So war also 

der Insasse darin und es musste parlamentirt werden. 

„Christen und Peter Wyssler! Ihr seid in der Hütte drin; verstecken und schweigen nützt 

euch nichts. Ihr braucht euch aber nicht zu fürchten. Ich bin der Uli Steiner, euer alter 

Nachbar in der Ei. Ihr braucht nicht zu glauben, dass ich euch verrathen und anzeigen werde. 

Ich weiss wohl, dass ich für Jeden von euch beim Landvogt zu Trachselwald 30 Kronen 

bekomme, einen ganz hübschen Taglohn, aber den Uli Steiner kennt ihr anders. Wir haben 

einander ja stets in allen Dingen geholfen, wie ihr im Eischachen waret.“ 

Endlich hört man Tritte im Innern, der Riegel wird geschoben, die Thüre öffnet sich und 

zwei Männer reichen freundlich die Hand zum Grusse. Uli Steiner blieb vor ihnen stehen und 

schaute verwundert in ihr Angesicht. Aus den jungen Leuten, mit denen er im Eischachen als 

seinen Nachbarn viel verkehrt hatte, waren Männer geworden, deren bartumrahmte Gesichter 

bewiesen, dass sie viel Schweres erlebt, dass sie durch Erfahrung und innere Arbeit 

entschlossene, feste Charaktere geworden sind, die des Lebens Beschwerden nicht mehr 

fürchten. 

„Es sind aber auch 9 Jahre verflossen seit jenem 17. April, da wir aus der Heimat 

gezogen sind“, bemerkte Peter Wissler, nachdem sie in das wohldurchwärmte Weidgemach 

eingetreten waren. „9 Jahre ist eine schöne Zeit, und wenn man in dieser Zeit so mancherlei 

erlebt, kann man sich schon verändern. Gott sei Dank, der Herr war stets mit uns. Wir durften 

manche Gnadenerweisung erfahren unter den Brüdern in der Pfalz und den Niederlanden. Sie 

haben alle unsern Glauben gestärkt. Wir haben mit unserer Hände Arbeit des Lebens 

Nothdurft erworben und durften daneben auch den Brüdern hin und her geistliche Nothdurft 

spenden. Wir sind Gäste und Fremdlinge gewesen in jenen Landen, aber wir haben erfahren, 

dass die verfolgte wehrlose Gemeinde Christi zusammenhält und dass diese Liebe gestärkt 

wird durch gemeinsame Leiden. Aber es ist doch die Heimat nicht. Komm, Uli, vor die Hütte, 

sieh doch die Berge und die tiefen, schattigen Thäler und die durftigen, würzigen Wälder, sieh 

da, das herrliche Land, das hast du in der Fremde nicht. In jenen endlos sich dehnenden 

Flächen, da wird’s dem Herzen Angst. Sieh, hier sind wir aufgewachsen, das Land hat uns 
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Gott geschenkt, dort unten in jenen Häusern sind unsere Verwandten und Volksgenossen. Wie 

herrlich, wenn in diesen Bergen wohnte ein Volk Gottes, das Gott dienen könnte im Geist und 

in der Wahrheit! O, wir haben oft bitter geweint, als wir des Tages gedachten, an dem wir 

ausgezogen sind mit unserer geringen Habe, an dem die Obrigkeit uns ausgestossen hat von 

unserem Haus und Herd. Und die hat nicht das Recht dazu gehabt, denn die Erde ist des 

Herrn. Da hat uns Gott im Gesichte geoffenbart, wir sollen heimgehen in’s Vaterland. Ich 

habe so klar im Geist diese Berge geschaut und habe die Gesänge der erlösten Brüder gehört, 

die hier zu mir heraufsteigen werden. Da bin ich mit dem Bruder südwärts gewandert und 

viele Schweizerbrüder sind vor mir und nach mir gekommen. Aber man verfolgt uns, als ob 

wir wilde Thiere wären. Doch finden wir allerwärts gute Menschen, auch solche, die sich 

heimlich zu den Brüdern zählen, aber nicht Muth haben, es zu bekennen und das Kreuz 

Christi auf sich zu nehmen. Wir können Vieles wirken hin und her in den Häusern und finden 

dabei unsern Unterhalt und haben niemals Mangel gelitten.“ 

„Sprecht offen,“ sagte Uli Steiner, „ist nicht eure Lage in letzter Zeit gefährlicher 

geworden? Es sind eben gar Viele von den früher Ausgejagten, die zurückgekehrt sind, die als 

Wanderprediger bald hier, bald da Versammlungen halten, die bei Gesinnungsgenossen ihre 

Verstecke haben, die sich im Winter in verlassenen Sennhütten einhausen. Da ist den 

gnädigen Herren die Geduld wieder ausgegangen und ich hörte es von der Kanzel verlesen, 

dass die gnädigen Herren vernommen, „dass die Wiedertäufer sich bei annahender 

Winterszeit allwegen wieder in’s Land einfinden und sich während der Kälte in denen 

Alphütten sich aufhaltind, allwo Oefen sich befinden“. Die Besitzer dergleichen Alphütten 

sollen dies nicht dulden. „Wer einen solchen eintretenden Täuffer behändigt oder entdeckt, 

wird unter Geheimhaltung seines Namens ein Recompens von 30 Cronen erhalten.“ So wurde 

verlesen. Aber die gnädigen Herren wissen, warum sie für die Angeber Geheimhaltung des 

Namens zusichern müssen. Nur wollte ich euch das sagen, da ich vernahm, dass ihr hier seid. 

In meinem Haus da sollt ihr Schutz und Schirm geniessen. Ich habe da ein Versteck, da euch 

Niemand findet.“ 

„Wir sind dir dankbar, Uli. Siehst du, wir gehen nicht darauf aus, unser Leben zu 

bewahren, aber wir sind dankbar, wenn wir wirken können, so lange es Tag ist. Es kommen 

über Tag viele bedrängte Gemüther zu uns. Wir sind so, wie die Einsiedler der Papstkirche, 

die weit und breit im Volk Achtung und Ansehen geniessen. Wir kommen segnend und 

tröstend in die Häuser, wo man uns annimmt, aber verrathen oder anzeigen thut uns hier 

Niemand. Kommen dort Verdächtige durch die Gol herauf, so ertönt vom Hauetershaus her 

das Horn; das schallt hell durch die klare Winterluft, dann ziehen wir uns hier von Rislau in 
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die Wälder der Kurzenei und wenn nöthig hinüber nach den Arnialpen. Bis Jemand von der 

Gol hier oben ist, sind wir längst geborgen. Wir wissen aber auch, dass die Tyrannei der 

weltlichen Oberen bald aufhören wird.“ 

„Nun, wie gesagt, ich biete euch Unterkunft, und hier in der Hutte habe ich etwas für 

euren Unterhalt mitgebracht. Vielleicht wundert ihr euch darob, doch ist es nur ein kleiner 

Theil von dem, was ich euch schuldig bin. – Wie? Ihr wisst nicht, was ich euch schuldig sei? 

Wie ihr im April 1693 das Land verlassen musstet, hat man euer Heimwesen im Eischachen 

in aller Eile vergantet, und weil es an mein Eigenthum anstiess, hab’ ich darauf geboten und 

war der Einzige und habe um ein Spott- und Schadgeld euer ererbtes Heim mir erworben und 

verschreiben lassen. Ich habe mir damals in meinem Grimm nichts daraus gemacht, euch 

Täufer zu schädigen. Ich sagte mir: Sie nehmen mir mein Weib, und das ist mein Schaden, 

den mir Niemand vergütet. Aber ich hörte, wie gut und liebevoll ihr für das Anni gesorgt habt. 

Und als ich von eurem Land den Nutzen zog, da war mir bei jedem Sensenstreich, ich höre 

Jemand rufen: Du schlechter Kerl! Und das Habermus von eurem Land dünkte mich bitter, 

und die Kühe in eurem Stall schauten mich an, als wollten sie sagen: Du bist unser Meister 

nicht! Wie ich aber hörte, dass ihr wieder da seid, da war ich entschlossen, so viel als möglich 

gut zu machen, und wenn ich auch euretwegen in Verfolgung geriethe, ich will, ich muss für 

euch etwas thun, was es sei, und jetzt berichtet mir von meiner Frau.“ 

Deine Frau, die lebt bei den Schweizer Täufern in der Nähe von Heidelberg und macht 

dem Jurian Liechti, unserem Lehrer, das Hauswesen. Der geht als Lehrer in der Pfalz herum, 

ist deshalb viel nicht daheim und muss eine vertraute Person im Haus haben. Wir sind vor 

einem halben Jahr dort gewesen, da schien es uns fast, sie käme zurück zu dir, wenn sie 

dürfte, aber sie fürchtet dich und deinen Zorn, zudem glaubt sie, du habest dich von ihr 

scheiden lassen und eine Andere genommen, wozu du das Recht hattest, da sie dich verlassen 

hat.“ 

„Männer, wenn ihr dem Jurian schreibet, so thut meiner Frau kund, dass sie kommen 

soll. Ich fang an, alt zu werden, und sie soll das nachholen, was sie an mir versäumt hat. Sie 

hat nicht dem Jurian die Haushaltung zu machen, wenn ich selber, ich, ihr Mann, fremde 

Leute dazu anstellen muss. Wahrlich, ich reiste am liebsten selber die Aare und den Rhein 

hinunter. Nun, Christen und Peter, jetzt ist die Sache gerade so: Ich helfe euch, ihr kommt zu 

mir und ich bürge euch für eure Sicherheit, ihr aber sorget dafür, dass mir meine Frau wieder 

in’s Haus kommt. Denn wisst ihr, eine Schuld traget ihr auch gegen mich auf eurem 

Gewissen. Ihr habt es wohl so im Kopfe gehabt, es sei der direkte Weg zum Himmel, wenn 

meine Frau von mir fortläuft, aber ihr sollt wissen, dass ihr damit ein namenloses Unglück in 
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eine Familie gebracht habt. Halt, ich kenne eure Bibelsprüche, die ihr für diesen Fall zu eurer 

Rechtfertigung bereit habt. Wenn in einer Haushaltung Kinder und Eltern mit Stuhlbeinen 

aufeinander losschlügen und das Blut auf der Diele herumlöffe, so könntet ihr das mit dem 

gleichen Bibelspruch rechtfertigen. Also kein Wort will ich hören. Hier ist meine Hand! 

schlagt ein, bringt mir meine Frau und ich gebe euch den Eischachen zurück um die Summe, 

wie ich ihn gekauft.“ 

„Wir thun es,“ sprach Peter, „aber die Frau sollt ihr bei ihrem Glauben belassen und den 

Eischachen behaltet ihr, bis man uns den freien Aufenthalt gewährt.“ 

„Und ihr sollt mich bei meinem Glauben belassen“, sprach Uli. „Seht, ich sag euch 

aufrichtig, ich halte nicht viel von diesem Kirchenwesen in unserem Lande; ich habe wenig 

Erbauung dabei, und es ist mir zu viel Zwang und Polizei, und die Chorrichter mag ich nicht 

leiden, wie sie aufpassen und spioniren, ob irgendwo ein Bub oder ein Meitschi einen Sprung 

thut. Aber eure Himmelei mag ich auch nicht. Ihr seid mir zu übersünig und thut, als ob ihr 

den Himmel allein in eurer Verwaltung habet und die Schlüssel dazu im Hosensack. Mich hat 

das unrechte Gut geplagt, dafür will ich euch beistehen in eurer Noth, und dass sie euch 

verfolgen und plagen, das will ich nicht leiden, und so haben es Viele mit mir, und ihr werdet 

es spüren, dass die gnädigen Herren nicht über Alles Meister sind.“ 

Nun wurde mit herzlichem Händedruck Abschied genommen. Uli Steiner sollte bald 

Gelegenheit bekommen, in der Täufersache die Stellung einzunehmen, die er soeben den 

Einsiedlern auf Rislau dargelegt hatte. 

Die Spannung zwischen den Oberbehörden und den Täufern hatte seit der letzten 

Austreibung im Jahr 1693 und den gleichzeitigen Verfolgungen im Amt Schwarzenburg 

bedeutend zugenommen. Für das bernische Regiment war die Sache eine Machtfrage 

geworden. Man hatte immer und immer wieder Mandate erlassen, die Täuferkammer hatte 

mit Aufopferung Jahre lang ihre Verhandlungen geführt. Sie durfte schliesslich nicht den 

Kürzern ziehen. Die Frage war: Haben wir zu befehlen oder haben wir nicht zu befehlen; sind 

wir im Stande, unsere Rathsbeschlüsse durchzuführen, oder sind wir das nicht im Stande? Es 

wäre doch wunderbar, wenn wir mit dieser Handvoll rebellischer Bauern nicht fertig würden. 

Müssen wir denn in diesen schwierigen Zeiten unsere Rathssitzungen beständig mit diesen 

lästigen Verhandlungen füllen? Viele von den verjagten Täufern fanden sich wieder im Lande 

ein, man wusste nicht, wie. Die ausgesetzten Belohnungen für eingebrachte Täufer hatten 

keine Wirkung. Die Bauersame war ohnedem der Obrigkeit feindlich gesinnt, sie hatte das 

blutige Ende des Bauernkrieges nicht vergessen. Die Geistlichkeit stund mit ihrer Belehrung 

und ihrem Einfluss der Sekte machtlos gegenüber. Schon machten der König von Preussen 
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und die Generalstaaten Miene, zu Gunsten der Täufer bei Bern zu interveniren und den 

Grundsatz der Religionsfreiheit zu betonen. Es war deshalb ein rasches Vorgehen nöthig. So 

kam man zu der Auskunft, durch die Aussicht auf reiche Prämien auswärtige Leute zu 

gewinnen, verwegene Kerle, die nichts zu verlieren hatten. Durch die Thäler des Emmenthals 

bewegt sich zuweilen eine sonderbare Jagd, nicht ruhmreich für die bernische Geschichte, die 

Täuferjagd. Mit Hörnerklang und Büchsenknall hat sich diese Jagd bewegt durch’s Thal der 

Emme bis zum Hogant hinauf, mit Hörnerklang und Büchsenknall, wie eine fröhliche 

Hirschjagd. Aber den Hörnerklang und den Büchsenknall haben nicht die Täuferjäger verübt, 

sondern die Treiber, aber nicht die Treiber, die das Wild vor die Büchse des Jägers treiben 

sollten, sondern davon weg, zum schweren Aerger der Täuferjäger. Die Jäger bewegten sich 

bewaffnet in aller Stille und Heimlichkeit von Hof zu Hof, wo sie ihr Wild vermutheten, aber 

vor ihnen, hinter ihnen, seitwärts auf den Höhen bewegte sich eine andere Schaar, von dorther 

kam das Knallen und der Hörnerschall. Den Täufern wurde so die Täuferjagd wirkungsvoll 

gemeldet und das ganze Thal lachte über die schuftigen Schleichjäger. Die Warner waren 

befehligt von Uli Steiner und Christen und Hans Dummermuth. 

Im Rathsmanual von 1702 heisst es: 

„Bei jüngst vorgenommener Täuferjegi haben sich einige Personen der Behendigung 

der Täufer widersetzt. Der Bauer in der Rotachen (bei Signau), Ulli Tummermuth, hat Täufer 

Jahr und Tag beherbergt und zu Versammlungen Platz gegeben, hat die jüngst ausgesandten 

Jeger, sonderlich aber dero Führer mit Worten schandlicher Weis angegriffen, 159 Pfund, die 

Kosten der Jegi, 1 Monat Schallenwerk, jedoch ohne Ring. Ebenso Anna Wenger, die Brüder 

Christen und Hans Tummermuth 2x24 Stund Gefangenschaft in der Stadt. Dem Hornen, 

Schiessen, Schreyen und dergleichen Zeichen geben, so bei letzter Jegi observiert worden sein 

soll, ist gründlich nachzuforschen.“ 

Dem Uli Dummermuth ist in einer folgenden Sitzung das Schallenwerk erlassen 

worden. 

Die Schleichjagden mussten doch nun heimlicher vorgenommen werden, und da sie sich 

finanziell nicht rentirten, hat bisweilen ein Jäger einem Bäuerlein die Pistole vor die Brust 

gesetzt und ihm Geld erpresst, sie sind in Häuser eingedrungen, haben wehrlose Frauen in 

Schrecken gejagt. Jetzt war’s genug. Eine Versammlung von Hausvätern war nicht weit vom 

offenen Aufstand. Man gedachte, Haus und Herd zu schützen vor diesen neuen 

Räuberbanden. Vorerst ging eine Abordnung, Uli Steiner an der Spitze, nach Trachselwald 

zum Landvogt. Sie haben dort eine eindringliche Sprache geführt und der Herr Landvogt hat 
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auch wohl erkannt, dass er in seinen Täuferjägern vollendete Schufte an der Hand hatte. Es 

führt das zu folgenden Bemerkungen im Rathsmanual: 

„Der ausgesandten Täufferjeger und ihrer Consorten wegen Klegten eingelangt. Dieser 

Jägern Procedere sei voller Unmanier und Ungebühr ganz frevelhaft. Das ihnen vorgehalten, 

12stündige Gefangenschaft wegen Lohnerpressung und Restitution der Erpressungen. 

Katharina Wyssler wurde an Händ und Füssen lahm und ist in die Insel genommen worden.“ 

„Christian Rupp ist im Verdacht, einigen Wiedertäufern Geld abgenommen und sie 

hernach verschont zu haben, wird in Verhaft genommen, habe mit Satzung des Geschosses an 

die Brust Geld erpresset, Andern dann solchen Schrecken eingejagt, dass sie bis in die 4 Tag 

krank darnieder liegen mussten.“ 

Es war gut, dass die Obrigkeit gegen solche Schergen einschritt. Eines Abends war’s 

beim Pfarrhaus Eggiwyl nicht mehr geheuer. Der Pfarrer Freudenreich schenkte in seiner 

Wohnstufe den Täuferjägern, die bei ihm über Nacht blieben, den kühlen Abendtrunk, dass 

sie sich erholten von den Strapazen des Jagdtages. Dabei wurde ein Feldzugsplan aufgestellt 

für den künftigen Tag, kein Leichtes, wenn die Jagd Erfolg haben sollte. Wie Freudenreich 

das Glas erhoben hat, den wackeren Schergen zuzutrinken, da lässt er es klirrend zu Boden 

fallen, jäher Schreck ist ihm durch die Glieder gefahren und zitternd hält er sich am Stuhle. 

Denn ein gellender Hornstoss drang von unten herauf und ihm folgte ein infernalischer Lärm. 

Treicheln und Glocken erschallten, Hunde heulten und bellten, Kessel erklangen und 

Stimmen brüllten zusammen, als wäre die Hölle losgelassen, als stünde die gesammte 

Dorfmannschaft, Jeder mit einem Lärmapparat, im Pfarrhausgarten. Auf den blassen Schreck 

war in Freudenreichs Angesicht die Röthe des Zornes getreten; er war emporgeschnellt von 

seinem Lehnstuhl und wandte sich gegen das Fenster, um seinen Eggiwylern sich zu zeigen, 

da fällt ein Schuss und das zerschmetterte Fenster stürzt über den Pfarrer, der rasch von 

seinen Gästen ergriffen und in’s Innere des Hauses gebracht wird. 

Die Sache kam vor den Rath. Es werden dem Anzeiger 50 Thaler Belohnung und 

Versprechen der Geheimhaltung zugesichert, „wenn er auch selber dabei war“. Es hatte also 

die Obrigkeit wenig Aussicht, die Attentäter kennen zu lernen. „Falls dem Herrn Predikanten 

in Eggiwyl in seiner Person oder den Seinigen an Haus und Gütern etwas Schadens 

widerfahren sollte, dann würde die ganze Gemeind ein Solches abzutragen haben.“ Ein 

tröstliches Gefühl für den Pfarrer einer Gemeinde, dass seine Gemeinde bezahlen muss, wenn 

er auf einem Spaziergang unvermuthet über den Haufen geschossen wird. 

 

 



 34 

V. 

Unterdessen hatten sich doch in Bern die Gefängnisse mit Täufern gefüllt. Was sollte 

mir ihnen geschehen? Die einfache Ausweisung hatte sich nicht bewährt, weil die Leute 

wieder den Heimweg zu finden wussten. Strafe und nachherige Entlassung hat die Täufer in 

ihrem Glaubenseifer stets gestärkt; Hinrichtungen und Galeeren erschienen doch als zu 

schroffe Massregeln. Da kam im Jahr 1709 dem Rath ein willkommenes Anerbieten von Seite 

des Herrn Spezierer Ritter und Mitassocirten, die gesinnt sind, „ihre Reis in American bald 

anzutreten“. Sie sind erbötig, „von hiesigen armüetigen Famillien und die aus dem Land zu 

schaffenden gutfindenden teufferischen Personen mitzunemmen“. Mit diesem Ritter wird ein 

Vertrag abgeschlossen, wonach er für die zu transporirenden 101 Personen 500 Thaler 

bekommt und für die Wiedertäufer 45 Thaler die Person, wenn er sie wirklich nach Amerika 

bringt. Den „Fuhrlohn“ zahlen die Täufer selbst, d.h. man nimmt ihn aus dem in den 

betreffenden Gemeinden befindlichen Täufergut. Ihre Rückkehr ist bei Todesstrafe verboten. 

Später finden sich die Bemerkungen, dass man Ritter Vorschuss gegeben hat und dass die 

Obrigkeit für gute Schiffe sorgte. „Diese Täufer wurden von ihrer königl. Majestät in 

Grossbritannien zur Peuplierung der Amerikanischen Insuln begehrt.“ 

Ueber die Lage der Schweizer Täufer sind die in der Pfalz niedergelassenen Brüder 

durch die Gebrüder Wyssler stets auf dem Laufenden erhalten worden und auch die Frau 

Steiner erhielt Nachricht von der Gesinnung ihres Mannes, doch war für sie bei dieser Lage 

der Dinge an eine Rückkehr in die Heimat nicht zu denken. Durch die Thatkräftige Mithülfe 

Steiners und seiner Freunde konnten die Wyssler der Verfolgung entgehen. Steiner aber 

erkaufte sich bei Herrn Ritter die Erlaubnis, bis in die Pfalz an seiner Expedition Theil 

nehmen zu dürfen. 

Die Brüder in der Pfalz hatten die Berichte aus der Schweiz den holländischen 

Glaubensbrüdern mitgetheilt. Eine Kommission der Gemeinden Hollands, die sich dort 

Mennoniten nennen, kam in Amsterdam zusammen. Sofort brachten sie in ihren Gemeinden 

einen Hülfsfonds von 50,000 Gulden für die Schweizer Brüder zusammen und brachten es 

dazu, dass die Generalstaaten durch ihren Gesandten in der Schweiz Auskunft über die 

Sachlage verlangten und dann am 15. März 1710 folgendes Schreiben an die Regierung des 

Kantons Bern richteten*): 

„Die in unserem Staat wohnenden Mennoniten haben uns mit Trauer gemeldet, dass sie 

durch Briefe und sonstige sichere Nachrichten wüssten, dass ihre Glaubensgenossen in der 

Schweiz, insbesondere in Ihrem löblichen Kanton, schwer verfolgt würden, und zwar ihrer 
                                                
* ) Nach: „Ursprung, Entwicklung und Schicksale der altevangelischen Taufgesinnten oder Mennoniten von A. 
Brons, 2. Auflage. Norden. Druck von Diedr. Soltau, 1891 (mennonitische Quelle).“ 
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Religion halber, und dass gerade jetzt eine grosse Anzahl Personen, sowohl Frauen als 

Männer, in verschiedenen Gefängnissen eingeschlossen seien, welche ausser den gelinden 

Strafen mit Verbannung auf die Galeeren, ja mit dem Tode bedroht würden. Sie baten uns 

deshalb um unsere Fürsprache für ihre Glaubensbrüder, um dadurch für dieselben 

Erleichterung der Verfolgung und sicheren Aufenthalt in ihren Wohnungen, nebst freier 

Ausübung ihres Gottesdienstes, zu erlangen.“ 

„Wir haben die Mennoniten seit langen Jahren geduldet und durch Erfahrung gefunden, 

dass sie treue Unterthanen und Staatsbürger sind, die still und einfach leben, sich nur mit 

ihren eigenen Angelegenheiten und weiter mit nichts bemühen, weshalb wir so guten 

Eingesessenen ihre Bitte um unsere Fürsprache bei Euch für ihre dortigen Glaubensgenossen 

nicht abschlagen wollten.“ 

„Wir halten zwar mit Euch die Christlich-reformirte Kirche für die beste und wahre 

Religion und wünschen, dass die Mennoniten sowohl hier als auch bei Euch zu derselben 

zurückgebracht werden könnten, jedoch nur auf dem Wege der Ueberzeugung und nicht durch 

Zwangsmittel, welche in Glaubenssachen niemals angewendet werden dürfen, weil Gott allein 

sich darüber die Macht vorbehalten hat, dem jeder Mensch von seinem Glauben sowohl als 

von seinem Thun Rechenschaft zu seiner Zeit ablegen muss. Und da Ihr sowohl wie wir und 

andere Potentaten, welche der reformierten Religion zugethan sind, uns mit Recht beklagt 

haben über die Verfolgungen, welche unsere Glaubensgenossen in den Ländern, wo eine 

unerträgliche Hierarchie die Oberhand hatte, erlitten, so schein es uns in keiner Weise in der 

Ordnung zu sein, denselben Weg der Verfolgung einzuschlagen gegen diejenigen, welche nur 

in einigen Stücken von uns abweichen, sondern vielmehr geboten, eine christliche 

Duldsamkeit gegen sie zu bethätigen, damit die Feinde der reformirten Kirche keine 

Veranlassung erhalten, ihre harten Verfolgungen gegen unsere Glaubensgenossen damit zu 

rechtfertigen, dass von einer refomirten Obrigkeit dasselbe gegen andere geschieht, welche 

einen abweichenden Glauben haben.“ 

„Es erscheint uns hartherzig, Jemand um seines Glaubens willen, in welchem er seine 

ewige Seligkeit zu finden glaubt, mit Landesverweisung, Galeerenstrafe, ja selbst mit dem 

Tode zu bestrafen, und glauben wir, dass Jedem darin seine Freiheit gelassen werden muss, 

sofern er nichts thut, was dem Lande zum Nachtheil gereicht. In dieser Hinsicht sind wir der 

Meinung, dass von den Mennoniten weniger, als von andern Konfessionen zu befürchten ist, 

denn sie sind der Obrigkeit gehorsam und unterthänig in allen Dingen, welche nicht mit 

Gottes Wort nach ihrem Glauben streitig sind, und leben still und ernst.“ 
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„Obgleich ihnen bei Euch dreierlei zur Last gelegt wird, erstlich, dass sie die Obrigkeit 

nicht erkennen wollen als mit dem Christenthum nicht vereinbar, dass sie ferner ihre Treue 

gegen die Obrigkeit nicht mit einem Eide bekräftigen wollen und dass sie drittens sich 

weigern, das Vaterland mit den Waffen zu beschützen, so scheint das Erste nicht mit ihren 

Glaubensartikeln zu stimmen, wovon wir den 13. Artikel hier beigefügt haben, aus welchem 

hervorgeht, dass sie eine ganz andere Ansicht über die Obrigkeit haben, und was den Eid 

anbelangt, da sie der Meinung sind, dass er in Gottes Wort verboten ist, ihre Erklärung „op 

mannenwaarheid“ (auf Manneswort) dieselbe Kraft als ein Eid, so folgt daraus, dass ihre 

Ansicht wegen des Eides dem Staate keinen Nachtheil bringen kann, und was den dritten 

Punkt betrifft, so haben wir das Vertrauen, dass er nicht auf die Spitze getrieben werden wird, 

weil sie sich nicht absolut weigern, das Vaterland zu beschützen, indem sie die  Waffen nur 

nicht ergreifen wollen zur Rache und meinen, durch Darbringen ihnen auferlegter 

Geldbeiträge ihrer Bürgerpflicht in dieser Beziehung genügen zu können, wodurch der Staat 

auch beschützt und ihm geholfen wird.“ 

„Wir ersuchen Eure Edlen deshalb freundlich, vorbenannte Menschen günstiger ansehen 

zu wollen, und nicht allein die Gefangenen in Freiheit zu setzen und von allen fernern Strafen 

abzustehen, sondern dieselben als gute Staatsbürger unter Eurem Schutz in Ruhe wohnen zu 

lassen. Wir sind der Meinung, dass Ew. Edlen eignem Staat, welchem wir alles Gute gönnen, 

dadurch kein Unheil, sondern Gutes geschehen wird, und dass hier die Regel am Platze ist: 

was Du nicht willst, dass man Dir thue, das thue auch einem Andern nicht.“ 

„Ausserdem würde es uns sehr lieb sein, zu vernehmen, dass durch unsere Intercession 

diesen unglücklichen Menschen die gewünschte Erleichterung zu Theil geworden wäre, und 

würden wir bei allen vorkommenden Gelegenheiten dafür erkenntlich sein.“ 

Unterdessen waren die letzten Anstalten getroffen worden, die Ritter’sche Expedition in 

Bern einzuschiffen. Währenddem fanden drei der zu Deportierenden Gelegenheit, zu 

entkommen und der Eskorte voranzueilen, Bendicht Brechbühl, Hans Bürki und Melchior 

Zahler. Sie standen am 22. März 1710 vor dem Magistrat zu Amsterdam, um durch dessen 

Vermittlung bei der niederländischen Regierung zu bewirken, dass sie den freien Durchzug 

nicht gestatte, um so die Verurtheilten vor der Deportation nach Amerika zu retten und um 

sich gegen die Anklagen ihrer Regierung zu rechtfertigen. Denn unter den 57 zu 

Deportirenden befanden sich 32 Alte, Frauen und Kinder, durch die lange Gefangenschaft 

abgeschwächt und theilweise krank, dabei von allen Mitteln entblösst, die in Amerika den 



 37 

sichern Untergange entgegen gingen.*) Ueber die Erklärungen dieser drei Männer haben 

Bürgermeister und Rath der Stadt Amsterdam ein Protokoll aufgenommen**) Jeder dieser 

Männer hat vor genannter Behörde einzeln über die Beschuldigungen ihrer Regierung die 

Erklärung abgegeben, erstens, dass sie glauben und bekennen, „dass die Obrigkeit von Gott 

dem Allmächtigen verordnet sei, um die Bösen zu bestrafen und die Guten zu beschützen, und 

dass deshalb jeder Christ schuldig sei, sie als Gottes Dienerin zu erkennen …., dass man ihr 

darum auch geben müsse, was man schuldig sei, Zoll, dem Zoll gebührt, Furcht, dem Furcht 

gebührt, und Ehre, dem Ehre gebührt“. 

„Zweitens, dass es ihnen nach der Lehre Christi gebühret, keinen Eid zu schwören, 

sondern ja, was ja ist, und nein, was nein ist, und dass sie sich durch dieses so stark gebunden 

fühlen als alle Andern, welche einen Eid leisten, und dass sie, wenn sie ihr Wort brechen, 

ebenso der Strafe der Obrigkeit unterliegen müssen als ein Meineidiger.“ 

„Drittens, dass sie …. In Zeiten der Noth statt des Waffendienstes an den 

Befestigungsarbeiten sich betheiligen wollten, so viel wie ihnen möglich sei.“ 

Die niederländische Regierung hat nach dieser Erklärung und ihrer sonstigen 

Information dem schweizerischen Gesandten Saphorin auf sein Gesuch um freien Durchzug 

der zu Deportirenden eine abschlägige Antwort ertheilt. 

Von diesen Verhandlungen hatte die Expedition Ritter, die unterdessen den Rhein 

hinabfuhr, keine Kenntnis. Den flehentlichen Bitten der exilirten Täufer, vereint mit denen 

des mitreisenden Ulrich Steiner, gelang es, den Führer der Expedition zu bewegen, in 

Mannheim 35 Kranke, Greise, Frauen und Kinder mit Ulr. Steiner an’s Land zu setzen. Ritter 

sah wohl ein, dass eine Ueberfahrt nach Amerika mit diesen ein Unding sei. In Mannheim war 

eine Täufergemeinde, die sich angelegen sein liess, die Ankommenden vorläufig zu versorgen 

und sie bei den früher geflüchteten Landleuten in der Pfalz unterzubringen. Steiner half dabei 

wesentlich mit und fand bei diesem Geschäft Gelegenheit, den Aufenthaltsort seiner Frau zu 

erreichen. 

Abseits in einsamem Thalgrund lag der Bauernhof des Jurian Liechti, sauber und 

fleissig gepflegt, nach Emmenthaler Art. Steiner sah von Weitem eine Frau am Brunnen mit 

Waschen beschäftigt. Dorthin sah seine ganze Seele, und wie schnell sein Fuss ihn näher trug, 

wusste er nicht. Schon stand er am Brunnenstock, sie kehrt sich um, sieht ihn, thut einen 

Schrei und sinkt ihm an den Hals. „O mein Uli, vergib mir, nimm mich mit, verstosse mich 

nicht“, so rief sie unter Schluchzen und Weinen. Er hielt sie umschlossen und stille Thränen 

                                                
* ) Der Bericht über den Verlauf der Ritter’schen Expedition ist aus dem obenerwähnten Werke von A. Brons 
geschöpft. Die bernischen Rathsmanuale schweigen darüber. 
** ) Glaubensbekanntnuss der Waffenlosen u., Amsterdam 1691. 
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fielen auf ihren Scheitel. Dann traten sie ein, wo der würdige, alte Täuferlehrer sie begrüsste 

und den Uli Steiner auf’s Freundlichste aufnahm und bewirthete. Nachher sassen Mann und 

Frau beisammen, nach 17jähriger Trennung sich auch innerlich wieder zu finden. Natürlich 

waren sie Beide alte Leute geworden und hatten lange Zeit nicht daran gedacht, dass sie 

einander wieder sehen würden. Sie erzählten einander ihre Erlebnisse. Uli, wie er mit dem 

Heimwesen der Geschwister Wyssler ein gut Geschäft gemacht und ein schlechtes Gewissen 

sich erworben habe; Jahre lang habe er sich missmuthig durchs’s Leben geschleppt und eine 

Verbitterung habe sich seiner bemächtigt gegen seine Frau, die, statt ihrer Haushaltung 

vorzustehen, das unnöthige Geläuf begonnen und so die Familie in’s Unglück gebracht habe, 

gegen die Obrigkeit und die Kirche, dass sie mit der Verbannung aus dem Lande auf 

Familienverhältnisse, auf das Glück eines Ehegatten keine Rücksicht genommen, eine 

Verbitterung gegen die ganze wüste, wilde Zeit, die ihm seinen Sohn geraubt hat. Und da die 

ganze Arbeit nur auf ihn allein ruhte, habe er sich oft nach seiner Hausfrau gesehnt und nach 

der guten alten Zeit, da sie im Hause schaltete und waltete. Er hätte manchmal daran gedacht, 

sie heimzuholen, aber entweder sei es nicht rathsam gewesen, oder er sei von seiner Arbeit 

nicht losgekommen. 

Anni erzählte, wie es unter vielen Leiden und Entbehrungen über Basel nach der Pfalz 

gekommen und wie es lange Zeit keinen festen Platz gefunden habe bei den schon vorher 

dorthin gewanderten Täufersleuten, bis es hier bei Liechti eine zweite Heimat gefunden. Es 

habe manchmal schweres Heimweh gehabt und furchtbar, gespensterhaft sei vor ihm die 

Frage gestanden, ob es vor Gott und der Welt recht von ihr gewesen sei, sich in das 

Täuferwesen so einzulassen, dass eine Trennung von der Familie die Folge war. Sie habe es 

nicht vermocht, diesen Gedanken zu viel Raum zu geben, es hätte ihr den Verstand gekostet, 

darüber nachzusinnen; sie habe nichts gewusst, als in der Ergebung an ihren Heiland ihren 

Trost zu finden. Sie habe auch versucht, sich mit der Vorstellung zu trösten, Uli sei mit einer 

Andern glücklich, sei auch vielleicht im Grab zur Ruhe gekommen. Aber jetzt wollte sie nur 

noch Eins, noch einmal heimgeh’n in’s grüne Emmenthal, noch einmal in der eigenen Stube 

sein und dann in Uli’s Armen sterben. Dazu sei aber nöthig, dass er ihr verzeihe. Sie wisse 

noch jetzt nicht, ob sie es damals hätte anders machen können. „Der Geist, der mir in meiner 

Trübsal Trost gebracht hat, der hat mich erfasst und ergriffen. Es war in mir eine Freudigkeit 

und Festigkeit des Glaubens, der ich Alles, Alles opfern konnte. Mir war wohl dabei, ich 

fühlte mich glücklich und stark und geborgen unter Gottes ganz besonderer Liebe, und ich 

gebe diesen Glauben auch jetzt nicht auf und vertausche ihn mit keinem andern. Ich habe 

gespürt, dass Gott bei mir ist und mir einzig in meiner innersten Ueberzeugung Frieden gibt. 
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Aber hier in der Fremde erwachte wieder ein anderer Zug meines Herzens, der Zug der Liebe. 

Lange wusste ich nicht, ob es Liebe sei zur Welt, oder ob die Liebe zu dir und der Heimat 

eine solche sei, die Gott erlaubt und die der Liebe zum Heiland nicht widerstreitet. Aber ich 

bin nicht darüber gekommen. Da habe ich nichts Anderes gewusst, als es dem lieben Gott zu 

überlassen. Wenn er mir die Heimat nehmen wollte, so sollte die Liebe zu ihr ruhig 

einschlafen, und wenn er mir sie wieder gibt und den Mann, den ich geliebt, so will ich sie als 

Gabe Gottes annehmen und dem Zug folgen und denken, er sei erlaubt. So dachte ich, und als 

ich dich sah, da warst du mir wie ein Engel Gottes, der mich in’s Paradies holt. 

„Und ich“, sagte Uli, „habe dir längst Alles vergeben. Es hat mich die Jahre hindurch 

genug geplagt, dass ich dich dem Landvogt verklagt habe. Ich habe die Täufer auch besser 

kennen gelernt und weiss, dass überall Schwachheiten sind und Köpfigkeit vorkommt. Wir 

wollen Gott dienen im friedlichen Hausstand; in der Bibel lesen und beten, das können wir 

ganz wohl zusammen verrichten. Sobald als möglich zieh’n wir zusammen der Heimat zu, 

und wenn sie dir etwas thun, so leide ich es mit.“ 

Die übrigen Täufer waren in Mannheim wieder eingeschifft worden und trieben 

stromabwärts. Am 6. April erreichten sie den niederländischen Boden und traten in 

Nimwegen an’s Land. Sie besuchten den dortigen Mennonitenprediger Hendrik Laurens. Wie 

er vernahm, dass diese Fremdlinge die zu deportirenden Schweizer waren, berief er die 

Diakonen seiner Gemeinde zusammen, ging mit ihnen zum Schiffe und erwirkte vom 

wachthabenden Offizier die Erlaubnis, auch die Uebrigen mitnehmen und ein wenig 

erquicken zu dürfen. 

Dieser Prediger schrieb an den Gemeinderath zu Amsterdam: 

„Wir trösteten die Leute, nun sollen euch die Soldaten nicht wieder haben, und wenn sie 

Gewalt anwenden, so suchen wir Schutz bei den Generalstaaten. Als wir nun einen Tag 

vergnügt mit ihnen zusammen gewesen waren, haben wir sie aus der Stadt geleitet und unter 

Thränen Abschied von ihnen genommen. Sie sind nach der Pfalz zurückgekehrt, um ihre 

ausgesetzten Angehörigen dort und im Elsass aufzusuchen. Es waren abgehärtete 

Gebirgssöhne, die Strapazen wohl ertragen konnten, und dabei fromm wie die Lämmer.“ 

So zogen diese Leute wieder südwärts und Viele von ihnen fanden den Weg wieder in 

die heimatlichen Thäler. Auch die alten Eheleute Steiner hatten von Jurian Liechti Abschied 

genommen und pilgerten heimwärts. Dafür kam für die Wyssler, die bisher glücklich 

durchgekommen waren, von Neuem die Verbannung. 

Schon am 11. Februar 1711 erschien wieder ein grosses gedrucktes Plakat der Räth und 

Burger. Hierin wir geklagt, dass alle bisherigen Bemühungen, das Land zu säubern von der 
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Sekte der Wiedertäufer, nicht gefruchtet haben, dass vielmehr die Sekte zugenommen hat. 

Nach den bekannten Vorwürfen gegen die Täufer fährt das Plakat fort:  

„Die Ursach, worum die Leute den gewährten freien Abzug nicht benutzt haben, scheint 

zu sein, dass diesen Leuten bis dahin kein gewisser Ort ihrer Wegziehung, um allda desto 

freier und ohngehindert ihre vorschützende Gewissensfreiheit üben zu können, verzeigt 

worden. Darum haben wir mit Ihro königl. Majestet in Prüssen durch dero darzu 

begwälltigten Herrn Envoyé Bondeli, dann mit Ihro Hochmögenden der Hr. General Staden 

der vereinigten Niderlanden durch dero dazu begwälltigten Herrn Secretarium Runkel wegen 

Uebernemmung diese so genannten Wiedertäufferischen Persohnen Einen wahren und 

aufrichtigen Verglich getroffen.“ 

Die Täufer reisen nach Holland und können sich nach ihrem Gefallen in’s Preussische 

verfügen, nicht aber in die Grafschaft Neuenburg und Valendis. 

Im Juli 1711 traten ungefähr 100 Familien die Reise an aus den heimatlichen Bergen 

und Thälern und erreichten am 14. August 1711 das Städtchen Muiden bei Amsterdam, wo 

die Mennoniten sie herzlich verpflegten und für Unterkommen sorgten. Eine 

Deputirtenversammlung der Mennonitengemeinden, die drei Tage dauerte, sorgte für die 

Angekommenen. 20 Familien liessen sich in der Stadt Groningen nieder und die Uebrigen in 

der Umgegend, wo man Bauernhöfe für sie miethete oder kaufte. Als Geschlechtsnamen 

werden unter Andern genannt: Stähli, Baltzer, Thomi, Rychen, Reusser, Kratzer, Anken. 

Aber schon am 24. Mai 1714 erscheint wieder ein neues Plakat. Die Täufer, heisst es, 

kehren sich nicht an die Ausweisung, und nun wäre man zu der oft angedrohten Exekution 

geschritten, „wenn nicht durch Intervention von Ihrer Königl. Majestät in Prüssen und Ihre 

Hochmögenden der Hr General Staaden, so selbige in ihre Land zu nemmen sich anerboten, 

vermöge der durch dasige mennonitische Gemeinden an Sie gethane Sollicitationen, gedreute 

Strafe abgelehnt worden, lediglich aus Hochhaltung gegen sothane Intercessionalien“. Es wird  

erwähnt, dass die mennonitischen Gemeinden in Holland selbst die Täufer vergeblich zu 

Gehorsam oder zur Benützung der Abzugsfreiheit gemahnt haben, in einem Schreiben aus 

Amsterdam vom 31. März 1711. Von den Gemeinden seien die Täufermandate schlechtlich 

und keineswegs beachtet worden. Deswegen sind wieder Etliche „zur Arbeit tugentliche für 

lebenslang auf die Galeeren wohlverdientermassen verschickt, andere für ewig in hiesiger 

Gefangenschaft inbeschlossen behalten“. Deswegen sind 1713 wieder Schweizer nach den 

Niederlanden gekommen und haben zu Sappemeer bei Groningen und bei der Stadt Kampen  

eigene Gemeinden gebildet, und manche aus den damaligen Schweizergeschlechtern sollen 

noch jetzt in den Niederlanden ehrenvolle Stellungen einnehmen in Staat und Gemeinde. 
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Und nun noch einen Blick durch das Fenster des obstbaumbeschatteten Bauernhauses in 

der Ey zu Langnau. Innen und aussen herrscht sonntägliche Stille. In der reinlichen Stube sitzt 

am Tisch auf der Fensterbank, mit der Spitzenhaube gekrönt, ein altes Mütterchen und hat ein 

kleines, dickes Buch vor sich auf dem Tische. Der Aetti liegt behaglich auf dem Ruhbett beim 

Ofen, ein Bild stillen Sonntagsfriedens. Sie gedenken alter Zeiten. Jugendlicher Eifer hat sie 

auseinandergebracht, alte Liebe brachte sie wieder zusammen. 

D’rum las die alte Anna Steiner den letzten Vers ihres Trostliedes laut: 

„Den Glauben auch mit Lieb beweiss, 
Bitt Gott, sein ist allein der Preiss: 

Dass wir auch allesamen 
Von Hertzen mögen folgen nach, 
Durch Jesum Christum, Amen.“ 

 

 

 


